৮০ আলোচন!। 





লক্ষী । প্রাণেশ্বর! দাপীকে আবার অন্থয়োধ কি? ছায়া কবে 
কারার আশ্রয় ত্যাগ ক+বেছে? বিছবাল্লতা কবে জলখরের সহবাসে বতান্ু- 
ঝাগিবী হঃয়েছে? জ্যোৎস্কা কবে চন্ত্রম! বিরহিত হয়েছে? ব্ামার 
আবার স্বতন্ত্র সত্ব কি'আছে? আমাকে আবার মতামত জিজ্ঞাপা কেন? 
শ্বাসীসহবাসে সতীর আবার ছুংখ কি1 তোমাব মতেই আমার মত, 
তোমার ইচ্ছাই আমার ইচ্ছা, তোমাব মুখেই আমার সুখ, তোমার ছুঃখেই 
আমার ছুঃখ, তুমিই আমার সকল নুথছ্ঃখের মুলাধার, আমার ধশ্খু, 
অর্থ, কাম, মোক্ষ সকলই প্ী রাঙ্গাচরণে। 
লক্মীমণি আর গৃছে প্রতিগমন করিলেন না। সন্যাদিনীর নেশ ধারণ 
করিয়া তিনিও শ্বামীর অন্থগামিনী হইলেল। 
জীন্বিজপদ চট্টোপাধ্যায় । 
সমাপ্ত। 


নানাকথা। 
(সংগ্রহ) 

১১। হমগ্র ইউরোপথণ্ডে প্রচলিত ভাবার সংখ্যা অন্যুন পাচশত 
সাতচলিশটা হইবেক। 

৯২। প্যান্সি বিশ্ববিদ্যালক্টী জগতের মধ্যে সর্বাপেক্ষা বৃহৎ। ইহার 
ছাত্র নখ নয় হাজার তিনশত। অক্সফোর্ড বিশ্ববিদযালরের ছাত্র সংখ্য। 
একহাজার আটশত মাত্র। 

১৩। লগুনে যে সকল লোকের মৃত্যু হয়, তন্মধ্যে শতকরা চলিশজন 
শীতকালে মরে। গ্রীষ্মকালে শতকরা মৃত্যু সংখ্যা ৰারটা মাত্র। 

১৪। ফাসী।_ আমাদের ভারতে 'প্রতিবর্ধে গড়ে ৭১*টা লোকের গ্রাণ- 
দণ্ড হুর। বিলাতে প্রতি বর্ধে চৌদ্দ জন মাত্র চরমদণ্ডে দণ্ডিত হু 

১৫। কাকের ডাক অন্ন সাতাইশ প্রকার। প্রত্যেক প্রকার 
ভাকেই ভিন্ন ভিন্ন কাধ্য বুঝায়। 

১৬1 একখানি গাভীচর্ষ্বের ওজন সাড়ে সতের সের, কিন্ত একটা 
সমগ্র বঙ্ের চর্দ_কেবলমা নয় দের ওজনে হয়। 





মাতা-পুত্রে । ৮১ 





মাতাপুত্রে। 


আমি একজন আইন-ব্যবসারী, বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধিধ।নী। এই 
ব্যবসা আবস্ত কিয়! নানা প্রকতির মন্থব্যের সহিত আমায় সাক্ষাৎ ও 
কর্ম করিতে হইবাছে। দানপত্র প্রস্ত্রত, বিবাহের ঘটকালি, জমীদাবীর 
স্থবন্দোবস্ত করা, এই সকল আত্মার গ্রধান কার্য। প্রক্কতপক্ষে আমি 
একজন পারিবারিক আইন-পকাবরশদাতা। 

আমার পিতাৰ৪ এই বাবসা ছিল। আমি উত্তরাধিকারীসথত্রে যেমন 
তাহার সমস্ত বিষ্-আশম়ের অধিকারী হইয়াছি, দেঈনপ তাহার ব্যবসাটা 
গ্রহণ কবিতেও পশ্চাদ্পদ হই নাই' ফ্ান্দের একটা বনিয়াদি বড় 
ঘরে ভিনি মন্ত্রণাদাতা ছিলেন। তাহার যুত্ার পর তৎস্থানে আমিই 
নিধূক্ত হইক়াছি। আমাব বর্তমান মনিব অশীতিবর্ষীয়া এক স্ত্রীলোক, 
নাম মিন্‌ কাডিনেও। এই পরিবাঁবের কার্ধ্যে আমাকে এত অধিক সমন 
বায় করিতে হইত্ত, যে গ্রত্যহই মনিব-গৃহে একবার করিয়া হান্সিরা ন! 
দিলে চলিত না। অবশ্য আমি পরিশ্রমের বথা উপণুক্ত মৃল্য প্রান্ত 
হইতাম । 

একটা নুরুহৎ ত্রিতল অট্টানিকাঁয় মিস্‌ ঘাডিনেও বাস করেন। তিনি 
তাহার স্বামীর দানপত্রের বলে সমন্ত বিষয়ের অধিকারিণী হইলেও দান 
বিক্রপ্ধেব তাহার কোন ক্ষমতা নাই। ফাডিনেণ্ড অগাধ ধনবতী, বিপুল 
পশ্বধ্যের আষ্ষ্ঠাত্রী। সৃক্ট্যর পুর্বে বিষয় সম্পত্তির কিবপ বন্দোবস্ত 
করিবেন, তাহ। জানিবার জন্য অনেকেই উৎকর্ণ হয়াছিলেন। তাহাব 
সুমহান সৌভাগোর একবাত্র উত্তরাধিকান্মী একমাত্র পুজ ফ্রেডারিক॥ 
ফ্রেডারিক যৌবনের মধ্যাবস্থায় উপনীত হইয়াছে। সে অতিশয় জিতকানী 
ও জান্মস্বভাবসম্পন্ন। তাহার এতাদৃশ ঢরিত্রের জন্য অনেক সময়ে 
অনেক কার্যে মাতার সহিত ফতদৈধ ঘটিত। চরিত্র সংশোধন না কধিলে 
পুত্রকে বিষম হইতে বঞ্চিত করিবেন, এবপ তন্ন দেখাইতে মাত কুষ্টিত 
হইতেন না। 

ফাডিনেও চরম অবস্থায় উপনীত হই! সর্বদাই শারীরিক ওনানলিক 
ভুগভেদী দগ্তরণ। ভৌগ কবিতেন। তাহার এখংগকার আগ্রহ অবলোকন 

৯৯ 


৮২ আলোচন!। 





করিয়া অনেকেই অহ্মান কবিক্সাছিলেন যে, ফ্রেডারিরিক তুর্ণ স্বভাব 
পরিবর্তীন করিবে, বিশেষতঃ বিষয় হইতে বঞ্চিত হইতে হইবে ত'বিস্কাও, 
সে অসৎ্পথ হইতে মতি ফিরাইতে পারে। কিন্ত সকলেক্স ধাবণাই নলিশ্বল 
হইল, সে গৃহত্যাগ কবিয়। কোথাক্স প্রস্থান করিল। কিয়দিবস পর সে 
সকলের বিস্ময় উৎপাদন কধিয়া, সঙ্কলজন্মার অস্কুশাঘাতে জজ্জবিত হইয়া 
এক অজ্ঞাতকুলশীল। ভামিনীর নিগ প্রেমশৃঙ্খলে নিগড়িত হইয়া আমে- 
রিকায় ভাহার পাণিশ্রহণ করিল। বল| বাছুল্য, মাতার ইচ্ছার বিরুদেই 
মে এ বিবাহ করে। 

এই ঘটনার পর ফাডিনেও আমাকে একখান! চরমপন্ধ প্রস্তুত করিতে 
অনুমতি করেন। 1৩নি ব্যক্ত করিলেন বে, সামান্য কিছ সম্পত্তি বাতীত 
অমস্তই তিনি দাতব্য ভাঁগাবে প্রদান করিবেন। আমি ইহাক প্রতিবাদ 
করিলে কেবলমাত্র প্রতিক্ষিত্ত হইলাম। বিলঙ্ ভূঙ্িষটদীপ্ত নযনে জ্রঝুটী 
প্রদর্শন করিয়া বর্ধাকালীন নিবিড় ক্ষ জলদমালার শ্রধণ ভৈৰৰ বিকট 
নির্ধোষের সদৃশ গম্ভীবভাবে তিনি বলিবেন,_ 

“আমাকে কোন অন্কুরোধ করিবেশ না। পুত্রের অত্যাচাব অনেক 
সহ করিয়াছি। এখন তাহাকে পুজ বলিতে লজ্জাবোধ হয়। সে দি, 
ত্বিশক। আমি অদ্ধপয়সাও দান করিবনা। আমার মৃক্্যুব পর যখন 
তাহাকে ভীষণ দাবিদ্রে/র প্রতিকুলে অন্ত্রধাবর কবিতে হইবে, তখন দে 
ভাহার জঘন্ত বিকাং এবং উদ্ধত ক্কতাঁবের কথ! স্রণ কবিয়! অন্ুতাঁপানবে ও 
ষদয়ের অভ্ন্তরিণ তুষানলে দগ হইয়া পুন্ন পাপের প্রায়শ্চিস্ত করিবে 1” 

ইহার পর আর বাকা বায় কর! অবিধেয় বিবেচনা কম্ধিযা আমি বিদায় 
গ্রহণ করিয়। প্রস্থান করিলাম । 

যথাসমবে উইল রেজেষ্টরী হইল। ইহার পাচ দিবস পর ফ্রেডাবিক 
বন্থীক দেশে গ্রত্যাবৃভ হইল। এইস্সসছছে এক ভয়ানক অভিনয়েব যবনিক! 
পতিত হইল। মাত! কিছুতেই পুত্রকে তাহার নূতন স্ত্রীর সহিত বাঁড়ীতে 
থাকিতে দিবেন না। গিনি এতদূর ক্রোধান্ধ হই পুত্রকে তিবস্কা ও 
অঙ্গ প্রতঙ্গ সসূহ একণে বিন্যন্ত করিতে লাগিলেন যে, তীহাঁর চিকিৎসক 
অত্যন্ত চিন্তারুল হইয়। উঠিল। কারণ পূর্বেই বল! হইয়াছে যে, বান্ধক্- 
হেতু ডিনি নানাবিধ পীড়ায় আক্রান্ত হইয়াছিজেন। তাহার গীড়া বৃদ্ধি 
হইবে আশঙ্কার, চিকিৎসক ছাহাকে শান্ত করিতে চে! কৰিলে তিনি 





মাতা-পু্রে। ৮৩ 





অধিকতর প্রতিক্ষিপ্ত হইলেন। যাহা হউক, গৃহের প্রান্তভাগে পুত্র বাসের 
নিষিত্ত একটা কঙ্গ গাইল। এই ঘটনার ছুইদ্িব পর ফেড়াবিক চূরুট 
টানিতে টানিতে আমার বাড়ী আসিল। 

অন্য ছুই একটা কথাবার্তার পর সে তাহাব মাতাকে শর্ব্য করিয়া 
বলিল, 

“বৃদ্ধা বড় বাড়াবাঁভী আর করিগ্সাছে,এমন কি আমাকে পথে ভিথা্রী 
কৰিতে বদ্ধপরিকর হইয়াছে। কিন্তু আমি সোজ!| লোক নহি, উচিত 
রোগেৰ উচিত ব্যবস্থা আমার জানা আছে, আমি ইহার প্রতিফল নিশ্চয় 
প্রদান করিব।” তাহার অঘন্য কথার কোন উত্তর না দিয়াই আমি 
ভুষ্ীভভূত হইয়া পরহিলাম। 

সরদিবস একজন ভৃত্য আসিয়া! আমাকে জানাইল যে, ফাডিনেও 
আমাকে ডাকিয়াছেন। সে আবে বাঁলল যে, ক্রী ন্গপ কড়া মেলাজেই 
আছেন। চিকিৎসক তাহাকে চীতকাব এবং পদাচীবণ কবিতে নিষেধ 
কবা সত্বেও তিনি তাহাঙ্চে কর্ণপাত করেন নাই। একারণ চিকিৎসক 
অতিশয় ক্ষৃভিত ও ক্ষুপ্ন হইয়াছে! আমি গ্রাতঃকৃত্য সম্পন করিয়া 
ভাঙার প্রাসাদে উপস্থিত হইয্জা তাহাব সহিত সাক্ষাৎ করিলাম। ছুই 
একটা কথাবার্ভাতেই আমি তাহার যনোভাৰ টানিঙ্কা বাহির করিলাম। 
তিনি বলিলেন,_- 

“বতক্ষণ এ গেত্রীটা আমার গৃহে থাকিবে, ততক্ষণ আমি স্থির হইতে 
পারিব না। অন্ুবেগ তাহার কার্ধাকলাপ পর্য্যবেক্ষণ করিবার বলবতী 
আশঙ্কা দমনের আমার সামর্থা নাই। ঘত্তপগ্রণ আমার দেহে প্রাণবাধু 
থাকিবে ততঙ্ষণ পর্যাস্ত কেহই আমার একার্ধ্যে প্রতিন্ন করিতে পারিবে না। 

তাহার কথার ভাবে বুঝিলাম, পুত্রবধূর উপরই আক্রোশটা অধিক। 
কিন্তু তৎপরবর্ভা ঘটনায় আষি কিছু বিস্মিত হইলাম। ফেডারিক একলা! 
আমার নিকট আসিয়! চতুদ্দিকে চঞ্চলদৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া একূপভাবে কথা 
বপিতে লাগিল যে, তাহাতে আমার স্থির প্তীতি হইল যে, সে উইলেক 
কথ। ভ্ঞাত হইয়াছে। প্রথমে তিনি আইনটিত একটা বিষয়ের পরামর্শ 
জিজ্ঞাস! করেন। সে পরামর্শ আর কিছুই নহে,_আমেরিকায় তাঁহার 
স্ত্রীর বিষরসম্পর্তি কিছপে উদ্ধার করা যার। তৎপর তিনি সমাখাঁতভাবে 
বলিলেন, 
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থৰোধ হয় আপনি অবগত আছেন থে, মাতা আমার স্কিত সম্প্রতি 
যেক্ধপ ব্যবহার করিতেছেন, তাহা নিতান্তই অগ্রীতিকর। ফেবল চিৎকার 
করিয়াই চিকিৎসকের কথ! অবহেলা! করিতেছেন তাহ! নহে, তিনি 
নিশিতে গৃহ পরিত্যাগ করিয়া ময়দানে কি সমীক্ষণ করিতে বান। 
অব আপনি ৰলিয়াই একথ| বলিলাম, কাঁরণ আপনাকে ইহার প্রতিকা- 
রের সমঞ্জস সমীহা কবিতে হইবে।” সে কথাগুলি তাড়াতাড়ি বলিয়া 
প্রস্থান করিল। আমি ফাডিনেণ্ডের বর্তমান চিত্তের অবস্থা অনুযায়ী 
কাধ্য করিতে প্রস্তুত হইয়াছিলাম, কারণ আমি বিলক্ষণ জানিতাম, 
তিনি যে কাধ্য করিবার জন্য একবাব সংবন্ধ করেন, তাহা নিবারণ 
করিতে কেহই সক্ষম নহে। সুতরাং পুত্রের কথা মাতাকে জ।নাইব স্থির 
করিলাম। ইহার ছুই দিন পর ক্রেডাবিক পুনকায় আমার বাটী আনহা 
মাতার দৌর্সুলম্য জানাইল এবং তাহার পথ্য উক্তি ঢুট কবিবার মানসে 
বলিল,__'গত রজনীতে তিনি কোন এক মুলাবান দ্রব্য একমুগ্তি লইন্জা 
উদ্যান অভিমুখে গমন কক্েন এবং তাহা কোথায় রাখিয়! ফিবিয়! আসেন।” 
নিশীথে একপ অভিনয় বিগ্ময়কর নহে কি? আমার মনে নানার্প 
সন্দেহ সমুরদ্ধ হইতেছে। তাহাব কথা শুনিয়া কাভিনেত্ডের নৈশকাধ্যাবণী 
অনুশীলন করিতে অত্যধিক স্পৃহ! হইল। বিশেষ চিন্তা করিয়া স্থির 
কবিলাম, অদ্য রক্রনীতে তাহার ভবনের নিকট নুকাইয়া থাকিয়া এই 
অদ্ভুত কাণ্ডের সত্যাষত্য পরীক্ষা! কবিব। অত:পর সন্ধ্যার পব গ্রাশনক্রিয়] 
সমাপন করিয়া ফািনেণ্ডের উদাানের সন্নিকট একটা মহীরুহের অন্তরালে 
লুকাইয়া থাকিলাম। এইস্থান হইতে তাহার গৃহাত্যন্তর পর্যস্ত শরন্দরকূপে 
দেখা বায়। জ্যোতক্সাযমী রজনী, নিশাকর হাসিয়া হাদিয়া ভাসিক্া 
যাইতেছে। ঝাজি দশটা হইতে সাড়ে বারটা পথ্যন্ত আমি চতু্দিকে 
তীন্নদৃষ্টিপাত করিয়াছিলাম। দ্রীতে আমার সর্ধশরীর কম্পিত ও আড় 
হইতেছে, এমন সমগ্ে আমি আমার কত্রীন অত্যাম্চর্যা নৈশপরিভ্রমণ 
দেখিতে পাইলাম । 

সর্ধপ্রথমে আমি দেখিলাম, শ্বেতবস্ত্রবিমভিত একব্যক্তি গৃচুদর্স্থ 
বৃক্ষের ছাক্সান্ধকারের মধ্য দিয়! অগ্রসর হইতেছে। তাহার উভয় হস্ত 
মুষ্টিব্ধ ও একত্রীভূত হইয়া বঙ্ষোপবি সংস্থাপিত। আমার অতি নিকটে 
উপস্থিত ইইণে, বাদক গবলাগ্িত চূর্ণ 4গল এবং গণিত সুখমওপ 
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দেখিয়া চিনিতে পারিজাম, আমার মনিবের জরাজীর্ণ দেহযক্িধানিই শট 
শটন অগ্রসর হইতেছে। তিনি আমার অতিক্রম করিগ্স! গেলে, আমি 
লুন্ধাপিত স্থান হইতে বহির্গত হইয়া] নিঃশব্দে তাহার পদামুলরণ করিলাম। 
তিনি প্রথম উদ্যান অতিক্রম করিয়। একটা ক্ষুদ্র ময়দানের উপর দিয়া 
পুনরায় একটা উদ্যানে প্রবেশ করিলেন । তথায় একটা সংকীর্ণ অন্ধ- 
কারময় পথ দিয়া অগ্রসর হইতে লাগিলেন, আমিও অতি সন্তর্পগে 
তাহার অনুধাবন করিতে লাগিলাম। আমি সেই অপ্রশস্ত পথটার নিকট 
যাইয়া দ্েখিলান, কর্তী তথ! হইতে গঞ্চবিংশতি গজ ব্যবধানে পথটীর 
প্রান্তঃশীমার় গতিবোগ করিয়াছেন। তথায় তিনি কি করিতেছেন, অবস্ত 
আমি তাহ! জানিতে পারিলাম না, কিন্ত আমার বোধ হইল, তিনি সঙ্গে 
করিরা যাহা আনিরাছিলেন, ততস্থানে তাহ! প্রোথিত করি রাখিলেন। 
কার্ধা শেষ কবিয়! মুখ ফিরাইয়া বাঁটীঅভিমুখে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। 
আমি নিকটস্থ একটা ঝোপের আড়ালে আম্মগোপন করিবাম। আমার 
নিকট উপস্থিত হইলে আমি স্বাসবাখু পথ্যন্ত রোধ করিয়া রহিলাম। 
তৎপর আমি দেখিলাম, তিনি শৃনাহস্তে গৃহে প্রবিষ্ট হইলেন। আমিও 
নিজ আলয়াভিমুখে চরণ চানিত করিলাম। কর্ী পথিমধ্যে একটী ছোট 
খাল কেমন করি যুখাপুরুষের ন্যায় অক্লেশে অতিক্রম কবিলেন, তাহ 
দেখিয়! আমি আশ্চর্ধ্যান্বিত হইলাম) যাহ! হউক, রঞ্জনীতে তাহার গৃহ 
পরিত্যাগের কারণ জানিতে পারিয়া একটু আনন্দিত হইলায। মণের 
আবেগে স্মধুর নিঃস্বনে গুন্‌ গুন্‌ ধ্বনি করিতে কতিতে আমি শৃহে 
উপনীত হইলাম। 

পরদিন প্রত্যষে বরা ফার্িনেও ধন নুকাইয়া আলিঙ্াছিলেন, তথা 
গ্রতিগষন করি, পৃর্ধেযাহা অন্থমান করিয়াছিলাম, তাহাই দেখিতে 
পাইনি নিয়ে একটা কাঠ্ঠ পেটিকার মধ্যে মণিমুক্তাধচিত 
হেমহীর! বিজড়িত একটা মুকুট। অনুমান করিলাম, যৌবনাবন্থার কর্রী 
এ ঘুকুটটী মাথায় দিতেন আমি মুকুটটী লইয়া! লুফাইয়! বাড়ী আনিলাম 
এবং ইহার শেষ ফল দেখিবার জন্য উপুখ হইয়া রহিগাম। 

ধর দিবস পরাহে আমি কর্রীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছি, 
প্রাসাদের সঙ্গিকট ময়দানের সধ্যে ফেডারিককে দেখিতে পাইলাম। সে 
আমাকে দোখিবাসাএ আমাব 1শকট আসিয়া খল আরও কারণ। কথা 
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প্রসঙ্গে সে অটহাত্য করিয়া! বলিল৮_বেশ চলিতেছে, গত রাণ্ডেও প্ররূপ 
হই্াছে। অতি ভয়ানক কথা মহাশয়! 

গতিনি ধী সকল দ্রৰা দিয়াকি করেন বুঝিতে পারিতেছি না। গত 
রাহিতে আমার কক্ষের বাতায়ন পথ দিগ্ক। দেখিতে বাগ্সিলাম, কিন্ত 
এই মাঠ গার হইয়। কোথায় ঘাইলেন, তাহা আর দেখা গেল না এখন 
কি করাবার? অবশ্ত আপনি একটী কাজ করিতে পারেন। € কানের 
নিকট মুখ আনিয়া) এই রহস্তেব মন্দ উদঘাটন কর! আপনার অবশ্য 
কর্তব্য ।” 

বিবেচনা করিয়া দেখি” বলিয়া আমি প্রস্থান করিলাম। 

ঘটনাশ্রোত মন্দ হুইভে অভি মন্দ ভাবে প্রবাহিত হুইতে লাগিল? 
কল্যকার রহস্ত আমি যে অবগত হইয়াছি, ক্রেডারিকের কথায় বুঝ। যায, 
সেতাহ! ধানে নাই, অথবা মে এবিষয়ে আসার উপর সন্দেহ করে 
নাই। অতঃপর আমি কর্ীর সহিত সাক্ষাৎ করিনাদ। কিন্ত এ সম্ধদ্ধে 
কোন কথ! উঠিল ন1। শিদার লইয়! বাইবার সময় ফৌডাবিকের দাশীকে 
ছুই একটী কথ! ভিজ্ঞাদা করিলাম, তাহাদের কথ! শুনিয়া! আমার পুর্ব 
ধারণাই বদ্ধমূল হইল। 

আমি বাটাতে পৌছিতে না পৌঁছিতে একটা ভৃত্য আবিয়৷ বণিল, 
পকর্তী আমায় ডাকিতেছেন।” আমি তৎক্ষণাৎ্থ আদেশ পালন করিতে 
অগ্রপর হইলাম । কর্্রীর নিকট উপনীত হইবামাত্র তিনি বাস্তভাবে 
বলিলেন, 

“গেলেন? আঁমার জব্য অপহৃত হইয়াছে, এখন পুণিসে দাও। 
আমার বহ্মূল্য হার এবং শিরন্ত্রাণ হারাইয়াছে, আমি আদেশ করিতেছি, 
তবরায় পুলিসে নংবাদ দাও।” 

“আপনি এত বাণ্ত হইবেন ন1। হদি অনুসন্ধানের তার আমার উপর 
অর্পন করেন, তবে আমি একবার চেষ্টা করিয়। দেখিতে পারি । 

তিনি সবেগে হন্তএসারিত করিয়া বলিলেন, 

“ভাল, তুমি একবার দেখ। তোমার ন্যায়পরতা, নির্ভীকতা, দৃঢ়তা, 
সন্ধদয়ত1, সত্যনিষ্ঠ। গ্রভৃতি গুণাবলী আমি বিদিত আছি) তোমার 
ছার! নিশ্চয়ই এ কার্ধ্য সুসম্পন্ন হইবে-আমাব ক্র বিশ্বাস। পরিগহিকে 
আমি জানি 
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এইসমক্ে একজনের পদধ্বনী আমার কর্ণকুহরে প্রবেশ কন্িল, জামি 
কর্ীকে নীরব হইতেস্জহথরোধ করিলাম । 

তাহার নিকট বিদ্বার় লইবার পৃক্বে তাহাকে থলিরা| স্থির করিলাম যে, 
এ ঘটনা অন্য কাহারে! নিকট থেন প্রকাশ কর! না হয় এবং প্রতোক 
তৃত্যেব কক্ষ তন্ন তন্ন করিয়! অনুসন্ধান করিলাম। পরে একজন বিশ্বস্ত 
পরিচারিকাকে বাত্রিতে কর্হীর উপব সুচ্দৃষ্টি রাখিতে “উপদেশ দিয়া 
গৃহে প্রত্যাবুত্ত হইলাম । 

ক্রমে ক্রমে সন্ধা! সমাগত হইল। ভগবান ষণীচিমালী সমস্ত দিবদ 
অক্লান্তভাবে পবিশ্রম করিয়া! পশ্চিম আকাশে মায়া চক্ষু নিষীলিত 
করিলেন । আমি একজন পারদর্শী ডিটেক্টিভকে সঙ্গে লইয়া পূর্ব 
কাত্রির ঘটনাস্থানে উপনীত হইলাম। রাত্রি প্রায় নয় ঘটকার সময় 
এতটা লোক তথায় আদিল। আমরা যেখানে লুকাইয়াছিলান, তাহার 
নিকট হইতে সে স্থান বেশী দূব লহে, স্বতরাং তাহার কাধ্য আমর! স্পট 
দেখিতে লাখিলাম। সে খানিকটা মাটা ও পৰিবেষিত লতাগুন্মাদি অপসারিত 
কবিরা জুদ্ধভাবে বলিয়া উঠিল, 

*বাক্লি! নাই--সব গিয়াছে ।” 

আমি স্বর গুনিয়াই তাহাকে ফ্রেডাব্িক বলিয়া চিনিলাম। সে আশায় 
অলাঞ্তণি দিয় প্রতিগমন করিণে আমরা অনেকক্ষণ পথ্যন্ত তথায় 
অবস্থান করিলাম। প্রার মধ্যরাত্রিতে পুনরায় নেই ব্যক্তি আশিণ। 
আমি লুক্তাইত স্থান হইতে বহির্গত হইব তাহার নম্মুখে উগলীত হইলাম 
এবং একটী বামাসৃষ্তি দেখিয়! বিস্ময়ে বলিলান,_-“নমস্কার মহাশয়।? 

আমি এই কথা বলিবামাত্র সে লশ্ফপ্রদান পুর্বক নিকটস্থ একটা 
বেডা উল্লজ্বন পুর্্বক দৌড় মারিল। আগি তৎক্ষণাৎ তাহার অন্থসরণ 
করিয়া তাহার হস্ত ধরিয়। বলিলাম, 

কোথা যাও, যদি নিজের মঙ্গল 51৭, তবে দাড়াও। ভাহার সহিত 
এই রকম বন! হইতেছে, ইতিমধে] ফ্রেডারিক তথায় আলিয়া! অতি কর্কশ 
স্বরে বলিল, 

“সাবধান,-তাহাকে ছাডিয়। দাও।? 

এমন লমর আমাৰ লহচর [ডিটেক্টিত আলিয়া শাহকে ধত করিলে 
আমি অবগুত্তিকাকে বলিলাম, 


৮৮ আলোচন1। 





গুখারণ উন্মোচন কর।” ॥ 

ফেডারিক বণপিল,বাক্লি! আব কি? এখন ফুগধ দেখাও তৎগব 
আমাকে বণিল,_তুমি যদি আমার পরিচিত এবং উক্ষীল ন1 হইন্তে, 
তবে” 

তাহার কথা শেষ না হইতেই ডিটেক্টিভ বলিল, 

দুপ্‌চোর!/ অত্তঃপর কামিনীর মুখাবরণ অনাবৃত হইলে দেখিলাম, 
ভিনি আমাদের ফেড়ারিকের পরিণীতা ভাধ্যা। অবশেষে তাহাদিগকে 
লইয়া আমার বাড়ীতে আসিয়া এই কথ! প্রবঙ্গে লনস্ত রন্মনী অতিবাহিত 
করিলাম। 

ফুডারিক বণিল,_-'আমি মাতার বিপরীত দানপন্জের কথ। শ্রবণ 
কিয়া, মাতার মনের স্থিরতা নাই স্তৃতবাং দানপত্র ঠিক হর নাই প্রমাণ 
করিতে চেষ্টা করি এবং আমার স্ত্রীর সহিত কার্থাক্ষেত্রে প্রবেশ করি। 
মাতাকে এ স্থালে দ্রব্য লুকাইয়া রাখিতে দেখিয়া! আগর! অদ্য তাহা 
অপহরণ করিধার নিমিত্ত আসিয়াছিলাম। পরে যাহা ঘটল, তাং। আপনারা 
অবগত আছেন।” 

অনেক বাকবিতগ্ডার পৰ স্থিব হইল, তাহার উভয়েই সেইদিবস সহর 
পক্দিত্যাগ করিয়। যাইবে, আর এখানে আলিবে না। আমিও তাহাদের 
প্রস্তাবে সম্মত হইয়া এবিবয়ে আর কোনন্ধপ উচ্চবাা করিলাম ন!। 
তৎপর আমি অপহৃত ব্য সমূহ 'আমার করাকে প্রত্যার্পন করিলাম, কিন্ত 
এ ঘটনার বিষগ্ন তাহাকে কিছুই জানাইলাস না! অবঞ্ঠ তিনি তাহার 
পুত্র ও পুত্রবধূকেই চোব স্থির করিয়াছিলেন। 

পরব্সব ফাডিনেত্ডেক্স মৃত্যু হয়। কিন্তু পুত্র কিছ! পুত্রবধূ কেছই 


ক্রিয়া আসে নাই। 
ভরীতসুন্দর সান্তাল। 





একটা ইংরেজি গলপ হইতে। 


মু্িযোগ মংগ্রহ। ৮৯ 





মুদিযোগ মংগ্রহ। 


দদ্ররোগের উষধ 1_ পুরাতন স্বতের সহিত অল্পমাত্রায় সোহাগার 
'ধৈ মিশ্রিত করিয়া দদ্স্থানে ২৩ দিন লাগাই লে দক্ষ বিনষ্ট হয়। 
একতোলা পরিমাণ গন্ধক উত্তমবগে চূর্ণ করিয়া চারি তোলা কেরোসিন 
তৈলের সহিত মর্দন করিয়। কোন পাত্রে রাখিয়! দিবে এবং ৫৬ দিন 
প্রত্যহ ২৩ বার করিয়া দদ্স্থানে লাগাইলে দক্র আবোগ্য হয়। 
সোনালুগাছের কচিপাত1 লেবুব রূসে বাটি! দিবসে ২৩ বার দত্দ- 
স্থানে লাগাইলে উপকার হয়॥ ' 
তুলসী পত্রের রপ লবণের সহিত মর্দন করিয়। দক্রদ্থানে মধ্যে মধ্যে 
আাগাইলে দক্র বিনষ্ট হয়। 
লোহাগা, ধুপ, গন্ধক ও কটকারী লমতাগে মিশ্রিত করতঃ উত্তনকপ্গে 
চূর্ণ করিয়া অন্ন জল সংযোগে মধ্যে মধ্যে লাগাইলে ২৩ দিনের মধ্যে 
দদ্র নষ্ট হয়। 
একতোলা গন্ধক ও অর্ধতোলা হরিতাঁল উত্তমন্ধপে শীড়া করতঃ 
কলিচুণের সহিত মিআিত করিয়। ৩.৪ দিন সামান্য পরিমাণে দক্রন্থানে 
লাগাইলে দন আবোগ্য হয়। 
পাঁচড়ার ওবধ |-_প্রথমে নিমের পাতার জলদ্বারা ধোঁও কবিয়া! 
নারিকেলের তেলের মহিত কর্পুব নদিশ্রিত করিয়! লাগাইলে উপকার হয়। 
নান্িকেলের তেলেৰ মহিত সবেদা উত্তমূপে শিশ্রিত করতঃ অগ্নির 
উত্ভাপে সামান্য উষ্ণ করিয়া লাগাইলে গাচড়া আনবোগ্য হয়। 
কমলালেবুর শুঞ্ধ খোন! পোড়াইয়া খাটি সরিযার তেলে মিশ্রিত কবিক্া! 
পাড়ায় লাগাইলে উপকার হয়। সরিযাঁৰ তেল /* একপোয়া লও, পরে 
মেট সিন্দুর একভোনা, নিগ্বের শিকড় একতোল। ও ব্ন্বনের কোওয়! 
অদ্ধীতোনা লইন্স। রাখ । তেল ঘুঁটের আঁগ্রতে চড়াইয়। দিয়া ঈষৎ উষ্ণ 
হইলে তন্মধ্যে উদ্ত তিনটি দ্রব্য নিক্ষেপ কর। যখন দ্বেধিবে, মলমের 
মত ছইপ্লাছে, তখন অগ্নির উত্তাপ হইতে নামাইয়া রাখিয়া দিবে। এইক্জ 
মলম দিনে 51৫ বার পাচড়াঙ্গ লাগাইলে ৩৪ দিনের মধ্যে পাড়! 
- আরোগ্য হয়। 
একখও লৌহ ও একতোলা তু'তে একটী মৃষ্নন্পাত্রে জল দিয়! ২৪ 
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৯০ আলোচনা । 





ঘণ্টা ভিজাইয় রাবিবে। তৎপরে গাচড়া উভমন্ধপে সাবান দ্বারা ধৌত 
করিয়া একটি গড়ার! অতি সামান্য পরিমাণে পাচভাতে জাগাইলে শী 
আরোগ্য হয়। 

মোমছাল নারিকেলের তেলের সহিত মিশ্রিত করিয়া! রৌদ্রে উষ্ণ 
কৰিয়া পাচড়ায় লাগাইলে উপকাব হয়। 

দুষিত ক্ষতের উধ পুরাতন ছত ও যোম সমান পরিমাণে 
ণও। উহার চতুগ্ডণ বনচালিতা নানক গাছেব পাতাব রস সংগ্রহ করিয়। 
একত্রে অগ্রিতে পাক কব। পবে কিছুক্ষণ অগ্নির উত্তাপ দিতে দিতে যধন 
দেখিবে যে, মলমেব ন্যায় হইয়াছে, তখন নামাইয়া সাবধানে রাখিয়। 
দেও। নিশ্বপত্র জন উত্তমবপে সিদ্ধ করিয়া সেই গল্প ছাঁকিয়া ফেলির! 
দিয় জল ঠাণ্ডা হইলে সেই জলদছর! ক্ষতস্থান থোঁও করতঃ সকালে ও. 
বৈকালে উক্ত মলম লাগাও। এইকপে 9৫ দিন মনম লাগাইলেই ক্ষত- 
স্থান পুরিয়া উঠিবে। (ক্রমশঃ) 

প্রড়পেন্্রনাথ নন্দী। 


ছড়া। 
সীতার সাধ। 
মাঘে মকরে মিষ্টি কচুতলে সিম। 
ফাগুনে ছুঃগুণ মিষ্টি বার্তাকুতে নিম ॥ 
চৈতে শ্রীকল বাম খাওয়াইলেন বনে। 
বৈশাখে শশর মাংস শোল মাছে আমে ॥ 
ক্যোষ্টে পাকা আম আবাঢে কাটাল। 
শাওন মাসে থই দই ভাদ্রে কলা ভাল.॥ 
আশ্বিন মাঁসে নাব্রকেলধণ্ড কাণ্তিকে গিরিওল। 
আগুন মাসে সকচেলের অন্ন ম্যগুর মাছের বোল ॥ 
পৌষ মাসে খই মুড়ি খেতে বড় মিঠে আর বাসি পিঠে। 
শিতে, আর খেয়েছ কি? 
তগুভাতে ৰেগুণ পোড়া থেচুরিতে ঘি॥ 
জমতী হৈমবতী দেবী । 


ব্যথার ব্যথী। ৯১ 








ব্যথার ব্যথী। 
6১) (৬) 
প্রক্কত বাথার বারী কত যেযায়ার তঙ্গি 
এ জগতে কেহ নাই, তখন দেখায় তারা, 
সকলি যে স্বার্থপর ভাদের মাযাস পড়ে 
কেবল দেখিতে পাই। হয়ে যাই দিশেহার]। 
(২) (৭) 
আমার ব্যথায় কেছ মনে ভাবি তার! বুঝি 
পাইয়া অশেষ ব্যথা, আমাৰ ব্যথার ব্যথী, 
ফেলে বিন্দু অশ্রজল চিনদিনই থ।কিবেক 
কহে ছুণ্টী মি কথ, আমাৰ সঙ্গের সাথী। 
(৩) ৮) 
ধরামাঝে সব স্থান কিন, যবে সুখ-দিল 
দেখিলাম খৃঁজে খুজে, ক্রমে ক্রমে হয় লীন, 
লা পড্ডিল হেন বন্ধ তখন সে বন্ধুদের 
আমার নয়ন মাঝে। নাহি থাকে কোন চিন। 
(৪) (প) 
কিন্ত স্বার্থপর বন্ধু বুঝেছি হথের ভাগী 
বেখিতেছি শত এভ, তাহাঝ। কেবল হয়, 
নিজ স্বার্থে নিশিদিন ছুখের সময়ে হায়! 
ঘোরে যার! অবিরত তার! আর কিছু নয়!! 
0৫) (১০) 
স্থথের সময় দেখি কেবল করুণামন্ 
বন্ধুর অভাৰ নেই, জগতের পতি ধিনি, 
শন বধ দুটে এস প্রন্তত ব্যথার ব্যথী 
বে চির রীতি এই। সকল সময়ে তিনি। 


শ্রীনহমদ মোলাম্মেল হক্‌। 


৯২ 


আলোচনা । 





আনিলে কেন? 


কেন এলাম ভবের মাঝে, 
মূর্থই হব যদি। 
আমান, আন্লে কেন, লোকসমাজে, 
লজ্ষ| দিতে বিথি ॥ 


বিদ্বানেরই, চাকুরী পাওয়া, 
কঠিন কত ভাই। 
আমি, তাতেও শুন্য, দশা ছিন, 
সুরব্রির জোব নাই ॥ 
উকীলদলের কোলাহল, 
সহ পুঃরে গেল। 
ওলে, যোক্কারিতে আট্‌ুবে কেন, 
পশাবটি তাই বল? 
এম-এ বি-এ পড়েছে তল, 
ফল দেখি ন| তাতে। 
তাঁদের, মাষ্টারীতে কুডি টাকা, 
অনৃষ্ঠেক জোবেতে ॥ 
গ্রবেশিকাঁর প্রবেশ শেষে, 
লাভ দেখি না ভাই। 
দেখি, এপ্রেন্টিসে লোকসান্‌ শুধু, 
তাতেও রেস্ত চাই ॥ 
নাইনাব ও মধ্য-বা্গলা, 
মাসভুতো ভাই এর|। 
তাদের, নাইকে। অন্ন, কাজেই ক্ষুণ্ন, 
জীয়ন্তে রয় মরা ॥ 
পাঠশালাব এক গুকগিবি, 
(সকলের জোটে না)। 
থেটে, বছবথালেক একটি থোকে, 
পায় পনব আন1॥ 
তশীলদারী ক্ষি ৰক্যাবী, 
তবুত্তার আদব। 


] 





কিন্ত, ঘবের কোণে, গৃভ এর পাখী, 
বনিতার বাদর॥ 
চাকুরী করে এলেন থরে, 
ধারে চ'লে বায়। 
আবার, চাকুরি গেলে বাতাস খেয়ে, 
প্রাণ বাচান দায় ॥ 
'কিলিলে, তিসি বি লবণ সরিষ1, 
ইয়ার বেলাব বেজগার। 
এই ভাবনায় সে কাজে আর, 
মন যেয়েও না যয়ে॥ 
দেখি» সহর মাঝে সুদুর থেটে, 
বহুত রোজগার ছয়। 
একমনে কয় উহাই করি, 
আম মনে কয় নয়॥ 
থাকতো ঘি পুঁজিপাটা, 
ত্মীপতি তেমন। 
আঘার, মিলে কিন! মিলে চাকরি, 
দেখে নিতাম কেমন ॥ 
পেতাম খাতির, হস্ত জাহিব, 
নাম্টি বিদেশ বেড়ে। 
করিতাম, পাকা বাড়ী জুততী গাড়ী, 
দূর করিতাম কুঁড়ে॥ 
হতাম, সদর নায়েব, কদর বুঝে, 
সেলাম দিত সচব। 
চল্ভাম, ফ্যাসান মাফিক নঞ্জর কড়া, 
কিন্ত কিসে হবে? 
তাই বলি, কেন এলাম ভবের মাঝে» 
হুর্ঘই হব যদি। 
আমার, আনিলে বেন লৌকসমাজে, 
লঙ্জ্! দিতে বিধি? 


খ্রহরিনাায়ণ মভ্মদার। 


কেমনে ভুলিব ? ৯৩ 





কেমনে তুলিব! ঞ 


0১) 
কেমনে ভুলিব বাহ কেমনে ভুলিব £ 
ফুল শতদল সয, 
অতুলন নিক্ুপম, 
মেই চাদ মুখখানি কেমনে ভূলিব ? 
কুম সথধমাহাশি, 
অথবা চাদের, হাসি, 
ছিল যাহা প্রাণাধিক! আর কি তা দেখিব, 
কেমনে ভুলিব যাছু কেমনে ভুলিব ? 
6২) 
কেমনে ভুলিব যাছ কেমনে ভুলিব ? 
সেই হাসি, সেই খেলা» 
আধ আধ কথ! বলা, 
প্বা-বা” এই আধম্বর আর কিরে শুনিব, 
গারিগাত ষমতুল, 
তুই রে স্বর্ীয় দুগ, 
গোলাপ মল্লিক| এর কার লনে তুলিব, 
কেমনে ভূলিব যাছু কেমনে ভুলিব ? 
(৩১ 
কেমনে ভুলিব যাছ বেমলে ভুলিব? 
হাটি ছাটি প1 যাওয়া 
গল! ধঠরে টাদ টাওয়া, 
হাক রে সে কথ! মণি কেমনে ভুলিব ? 





* ঢাকা শ্রীনগরের অন্তর্গত কয়কীর্ভন নিবাসী আমার বন্ধু শ্রীযুক্ঞ 
পুণচন্র চৌধুরীর একমাত্র শিশুপুত্র “শীতলচন্ত্র” পিতামাতার অঙ্কশূন্ত করিয়! 
চলি! যায়। শোকসস্তত্ত বুন্র এ সন্ন্ধে আলোচনায় একটা কবিত! 
লিখিতে অনুরোধ করেন, তাহারই অনুরোধে ইহ! লিখিত হইল, তিনিও 
একগন নোনা থাহক । 


৯৪ 


আলোচনা। 





এটা কি-_ওটা কি বাবা, 
কে আব সুধাৰে বাবা, 
এটা ইহা, ওটা উহ! আর কারে বলিব £ 
কেমনে ভুলিৰ যাছু কেমনে ভুলিব? 
(৪) 
কেমনে তুলিব যাছ কেমনে তুলিব? 
হাসি মুখে ধেয়ে ধেয়ে, 
এলে পরে হামা দিয়ে, 
তেমনি করি “মণি” ব'লে কারে বুঝে ধরিৰ ? 
প্রভাত-তরুণ রবি, 
নয়ন-রঞ্তন ছবি, 
অসময়ে অস্ত যাবে কেফলে ( তা) বুঝিব। 


কেমনে ভূলিব যাছ ফেমনে ভুলিব। 
6৫) 
কেমনে তৃলিব যাছু কেমনে ভুলিব ? 


ন। ফুটিতে গন্ধবাজ, 
পারিজাত পুণ্পরাজ, 
হবে হায়! বুস্তচ্যুত কেমনে বুঝিব? 
হাপিসুখে চম। দেওয়া, 
“হাম বলে হাম খাওয়া, 
এ পোড়া জীবনে মণি! আর কি দেখিব, 
কেমনে তুবিব যা কেমনে ভুথিব ? 
(৬) 
কেমনে ভুলিব যাঁছ কেমনে ভুলিব ? 
তুষের অনল মত, 
দহে হৃদি অবিবত, 
সুক্তভোগী জানে জাল! ব'লে কি জানাব? 
তোক স্থাতি হাদে ধরি, 
এখন যদি রে মরি, 
উাদমুখ মনে হ'লে স্থথে নাহি মরিব, 
কেমনে ভুপিব যাছ কেমনে ভুলিব? 


সম্পাদকীয় মন্তব্য | ৯৫ 





(9) 

কেমনে তুলিব যাছ কেমনে ভূবিব? 

পেয়ে সেখা পিতামাতা, 

ভূলেছ যোদের কথা, 
এ জীবনে আঁম্র! রে ভুলিতে নারিব? 

আয় বে হৃদয়ে ধরি, 

শীতল! শীতল করি, 
নিদাকণ এ যাতনা কতর্দিন সহিব, 
স্মবি চীদমুখ নিত্য আথিনীব্রে ভাসিব ? 

শীন্থরেশ্বর সুখোপাধ্যাস। 


সম্পাদকীয় মন্তব্য । 


গ্রাহকগণের প্রতি।-_-সালোচনার উপহার প্রা নিঃশেষিত হউক 
আসিল। প্রীহুক্ত নারাপ্রণচত্্র সেন এষ-এ, বি-এল, গ্রতীত “লীলা” ও 
সম্পাদকদস্ধ প্রণীত “অন্তুত ডাকাত” ও “আজগুবী গলপ” এবং সন্ন্যাসী 
জীবন, এই চারিথানি উপহার পুস্তক প্রায় ৫০০ শত পৃষ্ঠায় পূর্ণ। 
মাদিক পত্রিকায় একপ উপাদেয় উপহাব কেহ কথন দিতে পারেন নাই। 
কেবলযাত্র ১/* টাক! পাঠাইলে, আমরা এই মাস মাত্র উপহার দিতে 
গারিব। গ্রাহকগণ লীগ্র টাকা পাঠান, বিপন্ধে নৈরাশ হইতে হইবে। 

কৈফিন্সৎ।-কিছুদিন পূর্বে আমর! ডিলার রাজ] মাননীয় শ্রীযুক্ত 
জানকীবল্পত সেন বাহাছুরের সচিত্র ্রীবনী আলোচনায় প্রফাশ করিব 
বলিয়! লিথিয়াছিলাম। কিন্ত আমরা! অগ্তাবধি তাহা প্রকাশ করিতে 
পারি নাই; দোষ আমাদের নহে। রাজা অহ্মতি দিয়াছিলেন, কিন্তু 
ফটো ও জীবনী লিখিবার আবশুকীক্স বিষয় ক্রমান্বরে তাঁহাকে পঞ্ধ 
লিখিযাও পাঁওয়! যাইতেছে না, তজ্জন্য এত বিণান্ব। এবার আমর! রাজা 
বাহাদুরের নিকট শেষ পত্র লিখিয়াছি, ফলাফল শগ্তই প্রকাশ করিব। 





৯৬ জালোচবা। 





"ইউনিক বিরেটার আমরা! অনুদ্দ্ধ ছইঘ্া, ভুপূর্ব রয়েল বেঙ্গল 
রগমঞ্চে উক্ত ধিছ্েটার কোম্পানীর হারা, প্রদ্রমালা ও কপালকুও্ডলার” 
অতিনর দেখিতে গিয়াছিলাম। অভিনয় খুব হুন্নর হইয়াছিল। তথাবধারক্ক 
বাঁবু সতীশচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয় এ কার্যে বিশেষ পারদরশা, তাহার 
অধায্লিকতাহ আমরা বিশেষ মু হইয়াছি। " 





লিখিবার কালী ।--বাজারে আজকাল অনেকেই নানাপ্রকার কালী 
প্রস্তুত করিয়া বিক্রম করিতেছেন। আমরা পুরাতন চিনাবাজারেৰ প্রসিদ্ধ 
কাগজ বিক্রেতা মেসার্স অঘোরচন্ত্র দত্ত এও নগ্মেব প্রস্থত এক বোতল বু 
ব্র্যাক কালী উপহার পাইয়! দেখিমাছি, ইহাতে কলম শীঘ্ব থারাগ হয় ন'। 
ফালীও বেশ গাঢ, উক্ত কোম্পানীই ইহার একমাত্র এজেন্ট। আমর! 
সকলকে ইহাদেব প্রস্তুত কালী ব্যবহার করিতে অন্থরোধ করি। 





ধাতৃপীড়ার উধধ।_ঘোড়ামারার প্রসিদ্ধ শ্রীনবরৃষ্ণ কবিরাজ বিশেষ 
পরিচিত শুধু শ্বদেশে নহে, বিদেশেও কবিরাজ মহাশয়ের চিকিৎসা 
বিষয়ে ছুধশ আছে। আমর! তাহার এক কৌটা পকামেশ্বর ঝটিকা” 
উপহার পাইঙাছি। ইহা আধুনিক পেটেন্ট উষধের ন্যার সিদ্ধির বড়ি 
নহে, ধাতুদৌর্বল্যের ইহা মহা উপকারী ওষধ। পৰীক্ষা কবিলে সকলেই 
বুঝিতে পারিবেন। 





লাহিড়ী কোম্পানী ।_হোমিওপ্যাথিক উষধ ও পুস্তকের আদি বিক্রেতা 
লাহিড়ী কোম্পানীর নাম দেশপ্রসিদ্ধ। ইছাদের ওবধালয় ১৮৮৪ লালে 
স্থাপিত হইয়া! আত্রকাল কলিকাতার চারিদিকেই ইহাদের শাখা উবধালয় 
ছাগিত হইয়াছে ঃ ইহাদের এষধ সকল টাট্কা অথচ সুল্য বেশী নহে। 
ঞ্ীযুক বাবু অঙিলীকুষার ভট্টাচার্ধা মহাশর দক্ষ কার্থযধ্যক্ষ। কলেজ 
স্রাটের প্রধান ওধধালয়ে আমর1 তাহার সহিত ব্যবহার করিয়া বিশেষ 


আপ্যায়িত হইয়াছি। টা 
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ফ্যাজসাহী জেলার পুন! একটি পুাভন রাজধানী । এই রাজবংশ 
বহুকাল হইতে চণিক্ন আসিতেছে। বার তুমার” বাধাদিগের মধ্যেও 
পুটিকলার উল্লেখ ঢু হয়। কণিত আছে, এই রান্দসংসার ছইতে নাটোর 
এবং নাটোর ঠেট হইতে দিঘাপতিয় রাজছ্থের স্থত্রপাত হইয়াছে? 
হৃতরাং এক্সপ একটি প্রাচীন রাজবংশের পরিচয্ পাইতে কাহার না 
কৌতুহল হয়? বিশেষতঃ ইহাদিগের কীর্তিকলাপও অন্থান্ত রাজাদিগের 
তুলনায় নিতান্ত অজ নছে। যে বংশে রাণী ভুবনময়ীব কৃত বুদ্দাবন- 
ধামে ও কাশীধামে বিষুুমন্দিব, শিবমন্দির গুভৃতিতে তাহার তুবনমন্ 
অক্ষয়কীর্তি ঘোবণ। করিতেছে, যে বংশে প্রাতঃ্যরণীয়। মহারাধী শপতনুন্দরী 
দেবীর অমানুষিক প্রতিভ1 ও অন্পন দানশক্তির বিষস্ব অস্থাপিও দেশ- 
বিদেশে কীন্িত হইতেছে, থে বংশে স্বনামধন্যা। পুণ্যমরী রানী হেমন্তকুমানী 
দেবী মহাশক্! প্রায় ত্রিশ পয়খিশ হাজার টাক] ব্যয়ে রাজদাহী কলেজ 
বোডিং প্রস্তভ করিয়া নিতান্ত অসহায় গরীব ছাত্রবর্গের সমুহ উপকার 
করিক়্াছেন, এবং ঘিনি সাধারণের পলকষ্ট নিখারণার্থ গভর্ণমে্টকে এক- 
কালে সাত আট হাজার টাক] দান করিয়া! পিপাসাতুর গ্রজাপুঞ্জের 
পিপাস! শান্তির উপার বিধান কন্পত: জগতে চিরম্মরণীয়! হইয়াছেন, 
এইন্ধপ একটি উল্লেখযোগ্য রাজবংশের পরিচয় অনিতে সকলেরই কৌতুহল 
হুইবে সন্দেহ নাই। 

সাধু বাগচী এই রাজবংশের আদিপুরুধ। ইনি বারেন্ত্রশ্রেণীর ব্রাঙ্গণ 
এবং নিরাবণ পটিব গঁইকস্ত1 কুলীন, তাহার সপ্তদশ পুরুষ পর মাতম! 
বৎসাচাধ্য আবির্ভূত হন। 

ৰ্ৎসাচাধ্যের সময়েই আলাইপুরের শঙ্করী খার নিকট হইতে তিনি 
জমিদারী প্রাপ্ত হন, লঙ্করী খ্বার নামান্থমারে এই পরগণার নাম লক্কুর 
পুর পরগণা হইয়াছে । বৎসাচার্যয একজন প্রসিদ্ধ সিদ্ধপুরুষ, ইনি দশ- 
ভূঙগার দিদ্ধত্ব গাভ করিরাছিলেন। তাহার বহু আরানলব্ধ সাধনার স্থান 
পঞ্চমুণ্ডি আলন অগ্তাপিও সাঙ্জার বাটার মধ্যে বর্তমান বহিয়াছে। ইছাঁর 
পুজের লাম পুশরাক্ষ। 

১৩ 


৯৮ আলোচন]। 


দি বাদসাহ দরবারে মড্সদার উপাণি পা চি 
হি মুঞদারের পুন্্র পিতাশ্বর। পিতাহ্বর রাজত্ব পাইলে ইনিও। 
বাদশাহ দববারে “সহর মণ্ডল” উপাধি লাভ করেন। ঠিক এই' সময়েই 
তাহিরপুর রাজ। ইন্্রবাহু প্জমাদার” উপাধি গাইয়াছিলেন। পিতাস্বর 
সহর মগুলেৰ পুত্র রামচন্দ্র ঠাকুর । 
রামচন্দ্র ঠাকুব সাতইলে বিবাহ কবিষ্ঞা পাচুড়িয়া হন। অনশ্ররতি আছে, 
এই বিবাহ নিতান্ত চক্রাস্তমূলক, বাস্তবিক পক্ষে এই উদ্থীহবন্ধন তীহার 
অজ্রাতদাবে এবং অনিচ্ছায় হইয়্াছিল। রামচক্্র ঠাকুরের চাবিপুক্র, ১ম 
ভগবন্ীঘাস ঠাকুর, ২য় জীতিভ্্রনারায়ণ ঠাকুর, ৩য় বীরেউ্রনারায়ণ ঠাকুর 
এবং ৪র্থ গতিকাস্ত ঠাকুর। 
রতিকান্ত ঠাকুদের পুত্র নরনারায়ণ ঠাকুর। ইহার অপর তিন ভ্রাতাহ 
ংশাবলী যথাক্রমে মধুখালি, শিরইল এবং চৌপুথস্গিয়ায় অগ্যমশি বর্তমান 
আছে? রতিকান্ত ঠাকুরের বশ পুটিয়াতে সেই সমক্স হইতেই রাজ 
কবিয়া আসিতেছে। 
নরনারার়শ ঠাকুরের পুত্র প্রেমনারাযণ ঠাঁকুর। প্রেমনারায়ণ ঠাকুল 
বিষুমন্ত্রে দীক্ষিত হইয়াছিলেল। ইনিই গোপাল বিগ্রহ ও গোপালের 
মন্দির প্রতিষ্ঠী করেন, গোপালের স্ুরম্য মন্দিবেহ শিয়োভীগে লিখিত 
আছে যথ!,-_ 
ঘুগ যুগ কপাসংপ্যশকে রক্ষার্থ হবিমিরং, 








মতকৃতং তত প্রকুর্বস্তি গ্রেমনারায়ণ সুধী; ॥ 

এই প্রেমনারার়ণ ঠাকুরের সময়েই হ্যামসাগর নামক বৃহৎ অরাঁশয় থনন 
হয়, ততসন্বন্ধে কিংবদাস্ত এইকূপ ;_-কুস্তকারজাতীয় হ্যামনামক ব্যক্তির 
দ্বার! প্রথম জল উদ্ধাৰ হয় বপিয়া, এই জলাশয়ের নাম শ্যামপাগর হইয়াছে, 
কিন্ত এই কিংবদন্তির সত্যতা সম্বন্ধে অনেকের সন্দেহ হয়) কেন না, 
ইনি ঘেকপ বিষুপরায়ণ ছিলেল, ভাহাতে ঈশ্বরেঠদ্ধশে উৎসর্গ করিয়! 
হামলাগর নাম দান করাই সঙ্গত। ইহার একমাত্র পুক্তর, পুত্রের নাম 
অন্থপনারায়ণ ঠাকুব। 

অন্থপনারায়ণ ঠাকুরও পিার ন্তায় বৈষ্ণব এবং সৌভাগ্যবান পুরুষ। 
জনৈক অ্ভ্যাগতের নিফট ইনি ৮গোবিদ্দ জীউ বিগ্রহ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, 
অগ্তাপিও এই গোবিন্দ জীউর যথারীতি পালাক্রমে ভোগপুজ্জাদি ন্চাকরপে 


পুটিয়া রাজবংশের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস । ৯৯ 





নর্ধাহ হইয়া আসিতেছে । এই গোবিন জীউ কলাণে প্রত)হ বছর 
্রাঙ্গণ ও দীন ছুঃখীগ প্রসাদ পাই্া চব্িতার্থ হইতেছে। গোবিন্দ জীউর 
দেবন্ব সন্বক্ধে যেকপ অত্যাশ্চধ্য কথ! প্রচলিত আছে, তাহ! শ্রবণ করিণে 
গে।বিন্দ জীউ ঘে পুটিয়াতে জাগ্রত বাহস়াছেন, শ২পক্ষে কিছুমাত্র সন্দেহের 
কাহণ থাকে না| অঙ্থূপনারায়ণ ঠাকুবের চার পুঞ। ১ম নরেন্ুনারাঘণ 
ঠাকুর, ২য় সুদনারায়ণ ঠাকুর, ৩য় রূপেঙ্ুনারায়ণ ঠাকুর ও গগ প্রথণ 
নারায়ণ ঠাকুর। 

নরেপ্্রনীরায়ণ ঠাকুবের সবগ্নে অথাৎ বাঙ্গাল। ১১৫১ লালে জমীদারী 
বাটওয়ার1 হয়্। প্রথমতঃ চারি ভ্রাঙাক় গ্রতোকে গিকি অংশ করিয়। 
লইলেন, তৎপর ছোট তিন শ্রান্তা স্ব হচ্ছাক্স এত্যেকে ৬১০ অর্ধ আন! 
অংশ জ্যে্টকে অপণ করিয়াছিলেন। 

তাহাতে বভ তর 1১* সাড়ে পাচ আনা ও অপর তিন ভ্রাতাব 
প্রত্যেকে ০১* সাড়ে 1তন আনাপ্ মাণেক হইলেন, ঈপেপ্রনারাষণ নিংসস্তান 
হওায় ভাহার অংশ মৃধনারারণ ঠাকুরের পুণণণ পাইয়াচিলেন, অর্থাৎ 
ুদনাবাযণ ঠাকুরের পুলনিশের 1৬ মাত আনা অশ পাওন| হতকা 
ছিল। এই ।৩* সাত আপাঁব ৪র্ঘ পুন 1১৩ চাঁব আনা তেব গণ্ডা 
এক কভা এক ক্রান্তিং মালেক ও পুশ্র লক্ীনারাণণ ঠাকর় /৩/ এক 
আনা তের কড়া এক ক্রাপ্তির মালেক, এইগাপ খণ্ড থণ্ড অংশ হহয়াতছে। 
নরে্রনারায়ণ ঠাকুর অর্থাৎ বড তরফেব 1/১০ সাডে পাচ আনা অশ 
ও অন্ত ভ্রাভ| প্রাণনারায়ণ ঠাকুপেব ০১০ সাড়ে তিশ আন। অংশহ পির 
ছিল) নরেশ্রনারাসণের টাচ পুত, উম আবনেত্্র নারাজণ, ৯য় এদনাবায়ণ 
ওয় স্ুরেন্দ্রনাবায়ণ, ৪থ |শবেঙুনারায়ণ ও ৫ম বগুশারায়ণ ঠাঞুর। 

হুবনেত্্র নারার়ণের পুল জগগ্রারায়ণ € জগগাবাগণের গুণ হবেঙ্ু 
নারায়ণ। এই হরেঞ্ নাবায়ণের এক পুল ও এক বস্তা হয়, পুলের 
নাম ঘোগীশ্রনারায়ণ এবং কণ্তা কানীশ্ববী পেখ্যা। 

বোবপ্রনারায়ণ পরাঞ্র্মশাণী রাজা ছিলেন। হহার পম্ে নীণাবজোহ 
হয়। 1মঃ রবাট ওয়াটসন ঝেস্পানিকে হালই স্থানে প্টানে বাধা দিয় 
অন্দাগণকে অনেক পারমাণে |নপপ্দ কারয়াছিলেন। হ্হার সহ্ধন্মণী 
মহারাণী শবংস্ুন্দরী দেবী দমাদখাঞ্ষণ্যে ও সকাধ্যানুষ্ঠানে পুটিযা উজ্জল 
করিমাছিদন | বাকাত্তর ইহাব অক্ষবকীর্ডিগুলি বিশদভাবে “আলোনয়” 


১০ আলোচনা । 





আলোচনা করিবার বাসন! রছিল। যোনীন্্রনারার়ণের পুত্র, বতীন্্রনায়া়ণ 
ঠাকুর। 

বতীক্ুনারায়ণের রাজত্বকাল ন্যুনাধিক ছুই বৎসর মাত্র। ইনি ঢাঁকা 
মানিকগঞ্জ মহকুমার অন্তর্গত চুঙ্লা শ্রামে ৬ভুবনচন্ত্র রায় মহাশয়ের কন্তার 
সহিত পরিধয়ন্থতে আবদ্ধ হয়েন। যতীন্্রনারায়ণের পাটরাণী শ্রীযুক্ত 
হেমন্তকুমারী দেবী মহাশয়াই বড তরফের বর্তমান অধীশ্বরী, ইহার সুকীন্ঠি 
কাহিনী ক্রমশ: হ্থচীরুত্ধপে গ্রাকাশ করিখার একান্ত বাসনা সহিল। 





(ক্রযশঃ ) 
্রহরিনারার়ণ মজুমদার! 
লোহাগিনী। 
প্রথম পরিচ্ছেদ । 
পীডিত পুু। 


একাধারে সকল সখ কাহারে! ভাগ্যে ঘটে ন1। জগতে এমন কোন 
লৌক নাই, বিনি বলিতে পারেন,_ণআমি সকল বিষয়ে হুখী_ আমার 
ফোনরূপ অভাব নাই।” সানান্ঠ দরিদ্র হইতে বাজাধীরাজ্জ মহারাজ পরাস্ত 
একট! না একটা ছুঃখ ধীঁদয়ে পোষণ করিতেছে । ইহাই জগতের নিয়ম_- 
বিশ্বেশ্বরের বিশ্বরাজ্যে এই নিরমের ব্যতিক্রম হয় না বলিয়াই বুঝি অতুল- 
ধনে অআধীশ্কর_গ্মনামধন্য জমীদাব হরলুন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় সকল 
থে সুখী হইস্সাও আজ কয়েক মান হইতে এক ছাষটব্ৃহ চিস্তাললে জর্জনী- 
ভূত হইতেছেন। আহার বিহারে, শয়নে উপবেশনে, কিছুতেই তাহার 
স্থখ নাই। অন্তঃপুরে হরনুন্দর বাবুর স্ত্রী লীলাবতী ও অপরাপর পরিজন- 
বর্গও সকলে যারপরনাই অরিক্মান। 

বেল! প্রায় চই প্রহর অতীত। হরম্থন্দর বাবু এখনও নবানাহার করেন 
নাই; থেন কাহার অপেক্ষায় উদগ্রীব হইয়া বলিয়। আছেন। এমন সময়ে 
একজন চাকর আলিয়! সংবাদ দিল, “বাবু! কবিদ্লাজ মহাশক্প আমিতেছেন।” 
বৃদ্ধ হযস্থগার এতগণ চিস্তাম্প ছিণেন, ঢাঁকরের কথায় তাহার চমক 
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ভাঙ্গিল) ভিনি ধীরে ধীরে গাত্োখান করিস] বাহিরে আসিলেন। পুর 
আমাদের দেশে অশ্বযানের তত প্রচলন ছিল না। বড়লোকের প্রায়ই 
পান্কী ব্যবহার করিতেন। দেখিতে দেখিতে একখানি পানী আলির! 
নধমীদার হরহুন্দর বাবুর বাটার দ্বারে আসিয়! লাগিল। বৃদ্ধ বাহিরেই 
অপেক্ষা করিতেছিলেন ) কবিরাজ মহাশর পানী হইতে পবতরণ কিবা 
মাত্রই উতভপ্নের শাক্ষাৎ হইল) কবিরাজ মহাশয় জিজ্ঞাসা করিলেন, 
শহরনুলর বাবু! আজিকার সংবাদ কি কল্য অপেক্ষাও মদ?” হ্রমুদার 
বাবু ছলছল নেত্রে বলিলেন, *তাদুশ মন্দ নহে; তবে রোগী জমশঃ 
যেরূপ দুর্বল হইতেছে, তাহাতে তাহার প্রাণের আশা অল্প" কবিরাজ 
মহাশয় বলিলেন, ্হরহুদর ৰাবু! ক্োগভোগ করিয়া! মানষ কবে সবল 
হুইক্পা থাকে? যেরোগী ছয়মাস ধরিয়া রোগশয্যায় শারিত, সে কূর্বল 
হইবে নাত কি? আপনি অত উতগা ছইবেন ন!। হাড় থাকিলে মা 
হইতে কতক্ষণ লাগে?” 

হরমুনূর ৰাবু বলিলেন, “মহাশয় ! বহু যাগষজ্ঞ করিয়া & পুত্রটী 
প্রাপ্ত হইম্সাছি; এই বৃদ্ধ বয়সে পুক্রটী আমাদের প্রাণাপেক্গ! প্রিরতৰ-_ 
আমাদেন ভাগে যে সে এ যাত্র। বক্মা পাইবে, তাহা ত বিশ্বাসই হয় না_- 
তবে ভগবানের কৃপা ও আপনার হাত যশ।” 

কবিপ্লাজ মহাশয় বৃদ্ধকে বড়ই কাতর দেখিয়া বলিলেন, “ম্থাশয় 
কোন চিন্তা নাই) আপনার অত ভ্তায়পরায়ণ জমীদারের এন্প ছুরদষ্ট 
কখনই সঙ্ঘটিত হইতে পারে না, কোনও ছুশ্চিস্তা যনোমধ্যে স্থান দিবেন 
না, নোগী শীঘ্রই আরোগ্য হইবে, তৰে এই মাসের কণ্টা দিন গত হইলে 
উহাকে বাযুপরিবর্তনের জন্য অন্যত্র পাঠাইতে হইবে, কুদ্রপুরে এখন 
কিছুদিন বসার থাকা হইবে ন1।৮ 

হ্রমৃন্দর বাবু বলিলেন, “মহাশয় । ঝ্াঁপনি পুটীকে একটু হুস্থ করিদা 
দিন, আমি আগামী মাসেই তাহাকে লই! এ স্থান হইতে প্রস্থান করিব।* 
এই বজিয়! উভরে অস্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন। খিতল প্রকোঠে 'অভাগিনী 
লীলাবতী একমাত্র রুণ্পুত্রের শয্যাপার্থে বসিয়া__ভাহার সেই শুল্ক 
মুখারবিন অবলোকন করিয়া, কতই নেত্রজল মার্জনা করিতেছেন ৭ 
কতক্গণে তাহার প্রাণের পুত্র চ্ষৃকন্্ীলন কমিবে-__কতঙ্গণে একবার মা 
বলি ভাঁকিবে--এই আশাতে অভাখিনী আহার নি! পরিত্যাগ করিয়া 
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শধ্যাপার্থে উপবিষ্টা, নিজের দেহ পতন হৃট্রক-_প্রাণপাখী দেহপিনসর 
ছাড়িয়া পলাক়ন করুক--তাহাতে কিছুমাত্র কষ্ট নাই? প্রাণের পুত্র 
আরোগ্য হউক) সন্তান নিরাময় হইয়া দীর্ঘশীবন শাঁত করুক) সস্তান- 
ৎসল! জননী কেবল অহরহ এই চিন্তা করিয্স] থাকেন-_পুক্রহিতাকা(জ্ষণী 
জননীর কেবল এই মাত্র চিন্তা, জগতে তাহার আর কোন আকাঙ্কা 
ঝ| প্রার্থনা নাই। হতভাগ্য বঙ্গকুলাঙ্গার আমর।_-এবপ বাৎসল্য প্রতিম! 
স্গেহময়ী জননীকে ও ছুব্বিষহ ন্ত্রণ। এদান করিয়া পাপের পথ প্রশস্ত করি। 
পিতা মাতাই জগতের সার--জগতে আপনার বশিবার যদ্দি কিছু 
খাকে-যদি কাহাকেও আপনার বলিয়া ধরিতে হর--তবে সে স্সেছের 
আধারম্বক্ূপ জনক-জননী। এরপ আপনার-_সন্তানেব এমন পুজনীয় 
শুরু আর কেহ নাই। যদি অবহেলার তবের এই দুর্বিষহ যন্ত্রণা হইতে 
পরিআণ গাইবার আশ! কর, ঘা্দি ঘোবু জালাময় এই তীষণ সংসারে 
শাস্তিত্খ অন্থভব করিবাব আশ! থাকে-_ তাহ! হইলে জীব! কায়মনে 
পিতা! মাতার চরণসেবা কর, তাহাদের পাদোদক নিত্য নিয়মিত পান 
কর-তাহা হইলে শরীর ও সন পবিত্র হইবে। তাহাদের সন্ত করিতে 
পরিলেই সকল দেবতাকে পরিতোষ করা হইবে। সস্তানেব পক্ষে পিতা 
মাতার তলা শ্রেষ্ঠ দেবতা আর কে আছে? পুত্রের মর্গণ-কামনাজ 
নিজের দেহ পডন কবিতে পিতা মাত। ভিন্ন জগতে আর কেহ পারে ন1। 
আজ অষ্টাহ হইল, লীগাবর্তী, অনঙ্গমোহনের পীডা বদ্ধিত হইয়াছে বপিয়া, 
আহার নিদ্রা পরিত্যাগ করিয়াছেন। আহা! বৃদ্ধ বয়সের একমাত্র পুত্র, 
তাহার একপ কঠিন পীডায় কোন্‌ জনক-জরননী উদবে অন্ন দিতে পারেন £ 
ভ্রন্ন্মর বাবু ও তীহার পরী, ভাবিয়া! ভাবিয়া কষ্কালাবশেষ হইয়া 
শিদ্সাছেন। অনঙ্গমোহন ক্ষণেকের জন্য একবার পার্থ পরিবর্ধন কৰি) 
লালাবতী অমনি শশব্যস্তে বলিলেন, "বাবা অনঙ্গ! কিছু থাবে কি ?” 
রোগশঘ্যায় শায়িত অনঙ্গ ক্ষীগকণ্ঠে বলিল, “মা ! একটু জল দাও ।” 
লীলাবতী যেন হানে স্বর্গ পাইলেন__ আস্তে আস্তে পুত্রের বদনে 
জলের পবিবর্তে একটু দ্ধ প্রদান করিয়া দিক নি বন্তরাঞ্চণে অনঙ্গের 
মুখখানি মৃছাইস! দ্িজেন। এমল সময় হরশুন্দর বাবু ও কবিরাজ মহাশয় 
গ্বছে প্রবিষ্ট হইলে, লীলীবতী অবগুঠনে বদন আবৃত করিয়। সরিষা 
ধাড়াইলেন। হরসুন্দর বাবু পত্র শিবোদেশে ও কবিক্াদ্দ মহাশয় 
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পার্থ বনি! নাড়ী পরীক্ষা করিতে লাগিলেন । ক্িয়ৎক্ষণ নাড়ী পরীক্ষা 
করিয়া বলিলেন, প্হরহুন্মর বাবু! আপনি এত ভীত হইতেছেন কেন? 
আজ ত রোগী অপব দিন অপেক্ষা খুব ভাল আছে) আজ নাড়ীব 
গতি অতি চমৎকার। কল্য যে উষধ দেওয়া হইয়াছিল, তাহাতেই 
বিশেষ ফল হইয়াছে পরে রোগীকে তাহার যন্ত্রণার থা জিল্ঞাস! 
করিলেন। রোগী ধীবে ধীরে বলিল, "এক্ষণে আর অপর যগ্রণা তাদৃশ 
কিছুই বুঝিতে পাবি নাকল্য রজনী হইতে যেন অনেকট। দুস্থ বলির! 
বোধ হইতেছে? তবে মাথার যন্ত্র অত্যন্ত তঅধিক--মাথ! তুলিবার 
ক্ষমতা নাই।” 

কবিবাজ মহাশর বলিলেন, "আচ্ছা! কোন চিন্তা নাই) ব্স্ত একটা 
তলের ব্যবস্থা করিতেছি, তাহাতেই মাথার যন্ত্রণা তিরোহিত হইবে ।” 
এই বলিয়া কবিকাজজ মহাশয় বলকে আশ্বান প্রদান করতঃ প্রস্থান 
করিলেন। 

অনঙজের পীড়া কথঞ্িং শাতি হইয়াছে শুনিয়া, এবং পুত্র অপরাপন্ন 
দিবস অপেক্ষা) অনেক শুস্থ আছে দেখিযা, বৃদ্ধ হরস্নর বাবু ও লীলা 
ৰতী থেন হাতে স্বর্গ পাইলেন এবং বলিলেন, “যা দুর্গে! অভাগিনীর ধন 
অনঙ্গকে আগার আরোগ্য কর সা! আমি আজীবন তোমার সেবা! 
করিব।” এত বেলা হইয়াছে--পিতামাতার এখনও আহার হয় নাই 
বুঝিতে পারিষ্া! অনন্রমোহন বলিল, “মা! বেল! যে অনেক হয়েছেঃ 
তোমরা এখনও বসির! কেন 1” 

লীলাবতী বলিলেন, “যাবা! আবার ষে আহার করিতে হইবে, ত1 
ভাবি নাই_তবে ম! হূর্গ আমাদের প্রতি প্রসন্ন হইয়াছেন-_গ্রসন্ন- 
মীর প্রসন্নতায়_আজ তুমিও একটু সুস্থ হইয়াছ দেখিয়া__আমর! সকল 
যাতন! ভূপিয়াছি। বাবা! এ আট দিন যে কেমন করিয়া কাটগ্নাছে__ 
তাহা তগবানই জানেন ।* 

অনঙ্গ পার্খব গরিবর্তন করিয়া বলিল, “মা! আর বিলম্ব করে! না-- 
যাও-আহারাদির উদ্যোগ করগে।” 

লীলাবভী বলিলেন, পহা বাবা। কর্তা তোমার ফাছে থাকুন-আমি 
নীচে যাই।" এই বলি লীল! রম্ধনশানার কপির! র্ধলাদির আয়োজন 
করিতে লাগিলেন। হাযার মা তাহার সহা্ত! করিতে লাগিল। 


১০৪ আলোচনা । 





বেলা প্রায় অপবাত় সময়ে রামদাঁস, কবিরাজ মহাশয়ের নিকট হইতে 
উধ পইন্থা ফিরিয়া! আদিল। কর্তাবাবুর হাতে ওউধধ প্রদন করিয়া 
বলিল, "কবিরাজ মহাশয় এই বড়িটা এখনই খাওয়াইয়া দিতে বলিয়া- 
ছেন, তাহ! হুইলে ক্লাত্রে আর জর আসিবে না এবং এই তৈল কাল 
সকালে মাথায় মালিস করিতে বলিয়াছেন” বৃদ্ধ হরমুন্দুর চাকর রামদাসের 
প্রমুখাৎ ওবধের অন্পান প্রভৃতি বুঝিয়া লইয়া_-তাহাকে এক কলিকা 
তামাকু সাদিবার জন্ত বলিলেন। রামদান প্রভুর আদেশ পাইয়া অচিরে 
তাষাকু সাক্ষিয়! দিয়া প্রস্থান করিল। বৃদ্ধ হরঙ্ন্দর বাবু তাত্রকুট 
লেবনান্তে পুত্রকে ওবধ প্রদান করতঃ বেদানা, কিস্মিদ্ও কিছু কিছু 
খাইতে দিলেন। 

এমন সমর হ্যামার মা আমির! বলিল, "বাব1! তুমি চাট্টি খেয়ে এস, 
আমি দাঁদাবাবুর কাছে থাঁকি।” অনঙ্গও বলিল, “ই! বাঁব1! সন্ধ্যে হয় 
আর দেরি করিবেন না, আপনি আস্থন।* লিত| চলিয়া যাইলে অনম 
হামার মাকে একটু বাভাল করিতে বণিয়! নিদ্রা যাইবার চেষ্টা করিতে 
লাগিল। অমীদার হরঙ্ন্দর বাবুর কিছুরই অভাব ব1 ছুঃখ নাই--কেবল 
এক ছুঃখে_এক দৈবছর্দিপাকে আব অষ্টাছ হইল_এক বেলার বেশি 
উদ অগ্র যাইতেছে ন|। এই জন্যই বলিতে হয়, একাধারে সকল 
সুখ মানবভাগ্যে অনস্তব। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ। 
প্রণয় বিকার। 


অনঙ্গমোহন কবিরা মহাশয়ের চিকিৎসাধীনে থাকিক়। ক্রমশঃ আরোগ্য 
লাঁত করিতে লাগিলেন। পিতামাতার আনন্দের আর সীম! পরিসীমা 
নাই। সন্তানবৎদল। লীলাবত্তীর শ্লানসুখকমল এতদিনের পর জাবার 
ফুললভাব ধারণ করিক্াছে, লীলাবতীর সুখখানি দেখিয্া দাঁস-দাঁসী সকলেই 
আনন্দিত) বৃদ্ধ হরস্থন্দর বাবু পুত্রের আরোগ্যলাভে পুনরায় সোৎসাহে 
কাজ কর্থে মন দিয়াছেন। নিজে ভাল হইলে-_তাহার মঞ্জলের জন্য 
লকলেই ত্রার্ঘনা করে। কণিকালে তাল লোকের ভাগ হইবে বলিঙ্ 


সোহাগিনী। ১০৫ 





কেহ ঘত্ব করে না বটে, কিন্তু কিছুদিন পুর্বে আমাদের দেশে এইৰপ 
ভাবই প্রচলিত ছিল। হরহুন্দর বাবু ভ্রমেও কখন কাহারও মন্দ চিন্ত! 
করেম নাই, কথন কাহাকেও কষ্ট দেন নাই, জমীদারীসংক্রান্ত কোন বিষয় 
লইয়া কখন কাহার উপর উৎপীড়ন করেন নাই, তবে তাহার ছংথে কে 
না ছুঃখ প্রকাশ করিবে? কে না ভগবানের নিকট কারমনে তাহার 
মঙ্গল প্রার্থনা করিবে? তুমি জগতের সহিত যেকপ ব্যবহার করিবে, 
জগতের নিকট হইতে তোমার সেইব্প ব্যবহার প্রত্যাশ। করা উচিত। 

অনঙ্গমোহন এখন কিছু কিছু আরোগ্য হুইয়াছেন__পথ্য পাইগ্সাছেন, 
খবরে ধীরে এর সেঘর করিয়! বেড়াইতে পারেন। পাঠক। হয় ত 
জিজ্ঞাসা করিতে পারেন, অনঙ্গের লীড়ার কারণ কি? এ পীড়ার অন্ত 
কোন কারণ নাই, কেবল ছুর্ষিষহ চিন্তাই ইহার প্রধান কারণ__অভিরিক্ত 
চিন্তার সকল প্রকার রোগেবই উৎগতি হইতে পারে-ইহা1 চিকিতসক- 
গ্রণেরই মত। অনঙ্গযোহন অদ্ভুত ধীশক্িসম্পন্ন ) এই সামান্ত বয়সে তিনি 
নান! বিদ্যার পারদর্শী হইয়াছেন। শিক্ষাুণে চরিত্র মাঞ্জিত হইয়াছে। 

কদ্রপুরে তাহাদের বাঁটার নিকট ভবদেব মুখোপাধ্যায় নাঁমে একজন 
্রাঙ্ধণ বাস করিতেন, তাঁহার সহিত এই বন্য্যোপাধ্যায় পরিবারের বিশেষ 
ঘনিষ্ট সম্বন্ধ হইগ্লাছিল। ভবদেব মুখোপাধ্যায় “কান সরকারী অপিসে 
চাকুরী করিয়! বেশ দশ টাকাব সঙ্গতি করিয়াছিলেন, সংসারে তাহার 
একমাত্র কণ্ত। মনোরম! আর সহধর্শিণ ভি অন্ত কেহই ছিল না। 
অনঙ্গমোহন বাল্যকাল হইতে মনোরষাকে ভালবাসিত, মনোরম! বথন 
পাঠাভ্যাস করিত-_অনঙ্গমোৌহন তাহার নিকটে বসিয়া পড়। বলির দ্রিত। 
সুখোপাধ্যায়-গৃছিনী উমাহুন্দরী অনঙগমোহনকে পুত্রের সায় ভাঁলবাপিতে ন, 
কন্তার সহিত তাহাকে একত্র খাবার দিতেন। তবদেবও অনঙ্গমোহনের 
গুণে বশীভূত হইয়া তাহার গিতার নিকট নিজ কন্তার বিবাহ দিবার 
প্রস্তাব করিয়াছিলেন, এই জন্য সকলেই জানি'ত, অনঙ্গের সহিত মনোর্মার 
বিবাহ হইবে। অলঙ্গ ও মনোরমা তখন ছেলেমানুষ, তাহারা কিন্তু 
ইহার কিছুই বুঝিত না, তবে বাল্যকালে যেনধপ ভ্ভালবাস! শ্বভাব্ত 
জন্মিযাঁ থাকে-__ইহাদের মধ্যে সেইন্ধপ হুইরাছিল। বুর়সের লঙ্গে সেই 
ভালবাস! এপ প্রগাঢ় তাৰ ধারণ করিয়াছিল যে, একজন অন্তকে তিবেকের 
জন্ত ন! দেখিলে থাকিতে পান্সিত না, যারপরনাই কষ্ট অন্মভন করিত। 

১৪ 


১০৬ আলোচন1। 





এই সময় মনোরমার পিতাব ভঙ্গানক পীড়া হয়--ধছু অথ বায় করিয়া 
যনোরমাব মাইল ভবতারণ বন্দেযাপা ধ্যাপ্ন মহাশক্স নানাপ্রকাৰ চিকিতগা 
করাইলেন) ছুই তিন মাস অহোরাত্র পরিশ্রম করিয়াও ভবতাবণ বাবু. 
হুতাশ হইলেন, চিকিৎসকগণও্ সকলেই একবাক্যে শ্বীকার করিলেন, 
আর আশা নাই। অগ্য রজনীযোগেই রোগীর জীবলীহা'র অবসান হইবে। 
ফলে তাহাই হইল--্াত্রি দবিগ্রহরের সময় তবদেব ভবের লীলা-খেলা সাঙ্গ 
করিয়া অনস্তধামে প্রস্থান করিলেন। ছুরপ্ত কাল এই ক্ষুদ্র পরিবারের 
বক্ষে শোকবহ্ছি প্রজ্ছলিভ করিপ্রা,_তাছার একমাত্র আশার ধন, যাহাকে 
আশ্রয় করিয়া এতদিন হ্থখে কালাতিপাতত করিতেছিল, কাল কাহার ফখ। 
শুনিল না, কোনও বাধ্যই মানিল না_-সেই আশ্রয়দাতাকে চিরকালের 
জন্ত লোকান্তরিত কফরিল। হায়! আজম উমানন্দগ্গা ও মনোর্মার কপাল 
ভাঙ্গিল_তাহার। চারিদিক অন্ধকার দেখিততি গাগিলা। উমানুন্দরী পতি- 
শোকে ও মনোরম! পিতৃবিয়োগে একান্ত অধীর হইয়া ক্রন্দন করিতে 
লাগিলেন, কিন্ত কাদিলে আর কি হইবে-কালের কঠিন হিয়া কি এই 
সামান্ত ক্রন্দনে দ্রধীভূত হইতে পারে_ ইহা যে নিতান্ত নিশ্বম। 

তবতাবণ বাবু যথারীতি অস্তোষ্টিক্রিয়া সমাধা করিয়া শ্রাদ্ধের যৎ্সামান্ত 
আয়োন্ন করিলেন। শ্রাদ্ধে তিনি বেশীথরচ পন্স করিলেন না, কারণ 
তিনি জানিতেন, এখন তাছাব জোষ্ঠা ভন্মী মলোরমার তার তাহারই উপর 
গ্স্ত হুইণ। তিনি অশৌচাস্তে ভথ্বী ও মনোরমাকে লইয়া! চিরকালের 
মত কুপুপ্ন পরিত্যাগ করিলেন। এখন হইতেই অনঙ্গমোহনেব পীড়ার 
হুত্রপাত হইল, যে ষাহাকে প্রাণের সছিত ভালবাসে, তাহার অদর্শনে যে 
ক যাতন? ভোগ করিতে হয়, তাহা ভূপ্তভোগীমাত্রেই অবগত আছেন। 
ভাগবালার অদর্শন মে অসহনীয়, তাহ! কে না স্বীকার কবিবে। আলঙ্গ- 
মোহন মনোকযার জন্ত দিবারাত্র টিস্তা করিয়া শব্যাশায়ী হইয়াছিজেন-_ 
পাঠক গৃরপরিচ্ছেদে তাহার আহ্ুপৃর্ষিক বিববণ অধগত হুইদ্াছেন, এক্ষণে 
তিনি একটু স্গ্থ হইয়াছেন? পিতার অজস্র অথবায়ে জননীর প্রাণপণ যন্ত্রে 
অনঙ্গমোহন ক্রমশঃ আরোগালাভ করিতেছেন! কবিরাজ মহাশয় তাঁহাকে 
প্তাহার চিত্তের শুসভার জন্ত বাযু পরিবর্তন করিতে বলিয়াছেন। হন্সিহর 
ধাবুও ভাহাতে সম্মত হইয়া তাহার উদে॥াগ করিতে লাগিলেন। 

তবঙ্গেব বাবুর মৃত্যু পর অনঙ্গেক মত মনোরম বিবাহ প্রস্তাব 


মূলে ভূল । ১০৭ 





এক প্রকার স্থগিত হুইয্া গেল। মনোরম! যখন রুত্রপুরে ছিল, নেই সময় 
তাহার অপন্ধপ মৌনর্য্যে যোহিত হুইন্থা আর একজন পাগণ হইয়াছিল। 
সেগ্রামেরর একজন বদ্মাইন, নাম গ্রতাগ নারাক্সণ) তাহার পিতার কিছু 
সঞ্চিত অর্থ ছিল বলিয়া, গ্রামের লোক তাহাকে কিছু বলিত না, বিশেষতঃ 
তাহার মান অপমানের ভয় ছিল না, গ্রামের লোক কেহই তাহাকে 
দেখিতে পারিত না। তাহার প্রতাপে সকলেই প্রমান গশিত; এইজন্ত 
কেহই ভাহার কথায় থাকিত না। এ হেন প্রতাপ নারায়ণ মনোরমার 
রূপে মুগ্ধ হইয়া আত্মহার! হইয়ঃছিল। যনোরমাকে হস্তগত করিবার জন্য 
কত চেষ্টা, কত কৌশলজাল বিস্তার করিয়াছিল, কিন্ত সকলই বৃথা হুইল 
দ্নেখিয়া, সে সাতিশর ক্ষুব্ধ হইয়াছিল এবং বাহাতে সে মনোরমান্স সঙ্ধান 
প্রাপ্ত হইতে পারে, তাহাকে হত্তগত করিতে পারে, তাহার বিধিমত চেষ্টা! 
করিতে লাগিল । [ক্রমশঃ ।| 
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রাত্রি সাড়ে আটটার সমন্ন তাড়াতাড়ি গ্রেসনে পহুছিয়। ঘি, গাঁড়ী 
উপস্থিত। কলিকাতায় না আসিলে নয়, হাপাইতে ই(পাইতে গাড়ীতে 
উঠিয়া বদিলাম) ভূত্য একথান] টিকিট করিয়া আনিয়া! দিল___সেথানা 
গকেটে ফেলিতেই গাড়ী ছাড়িয়। দিল। কুগুলীকৃত ধৃমোদগীরণ করিতে 
করিতে গাড়ী দক্ষিণা ভিসুখে ছুটিয়। চশিত,__-আমি ভাপ ছাতিয়া বাচিলাম ॥ 

গাড়ীখানিতে আরোহীর সংখ্যা অত্যন্ত অল্প,__মোটে পাচ ছয় জন, 
তাও আবার পরবর্তী েশনে নামিয়া গেল। তখন আমি একা,_উ্মু্ত 
ৰাতাঞ্জন পথ গলাইয়। চাহিয়। দেখিতে লাগিলাম, উপরে অনন্ত নঙ্ষত্র-খচিত 
অনস্ত আকাশ ; আকাশে মেঘ নাই-হু হু শবে বাতাস সেই সুদীর্ঘ প্রান্তর 
বহিন্া। ছুটি) ছুটি চলিবাছে। আমার প্রবাসগামী হৃদরখানি সেই নৈশ 
প্রশান্তির মধ্যে এক! যেন হাবুডুবু থাইতে লাগিণ, আর কত কণা মনে 
াগাইয়া আকুল করিতে লাগিল। অনেকক্ষণ এইবূপে ক[টিল;_ক্রমে 
নিদ্রাকর্ষণ হইল। কতঙ্গণ তদবন্থায় অতীত হুইয়! দিয়াছে, ঠিক ঠাওর 
নাই-নিপ্রাওঙ্গে চাহির। দেখি, কাচড়াগাড়া। সনে গাড়ী দাড়াইর! আছে। 
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আনি গাড়ীর দক্ষিণদিকের একেবাবে শেখের বেঞ্চে ছিলাম । এদিক 
ওদিক ঢাঁহিয! দেখি, উত্তরে শেষ বেঞে একটি স্রীলোক বসিয়া আছেন। 
তাহার সর্বাঙ্গ একখানা! লোহিত রঙ্গের রেশমী বস্ত্রে আচ্ছাদিত, কিন্তু সেই 
বস্থাভ্যন্তর হইতে যেন গোলাপীরঙ্গের সৌন্দধ্যচ্ছটা ফুটিয়া বাহির হুইতে- 
ছিল। ঘোষটার ভিতর হইতে কেবল হ্ুটানা নয়ন ছুইটি দেখা যাইতে- 
ছিল,_চক্ষু ছইটি আমারই মুখের উপরে সংস্থাগিত! হরি! হরি! এ 
বালাই কি নঙ্গের সাথী! 

অনেকক্ষণ সেই নয়ন ছইটি আর অন্য দিকে ফিরিল না। সেই যে 
ভাস্বর কটাক্ষ,__সেই যে পদ্মপলাশ চক্ষুর স্থিরদৃষ্টি, সে আমারই মুখের উপরে 
পিয়া থাকিল। হা ভগবান !--“পোড়া আধিতে মজালে আমায়!” 

লজ্জার মাথা থাইয়া বলিতে হইতেছে, আমার সর্ধবাঙ্গ কীপিয়া কাপিয়া 
উঠিতে লাগিল। বুকের ভিতর দুরু ছুরু করিতে ল্রানগিল। আমি ম্মলিত 
বমনাদি যথাস্থানে সংযোজিত করিয়া একট। চুকট ধরাইয়। দিব্যি বাবু: 
গিরির ধাছে টানিতে লাগিলাম। বলিতে কি,_আমি ইহ-পরকাঁলের 
কথা, ঘর-সংসায়ের কথা, স্ত্রী-পুরুষের কথা ভুলিয়া গেলাম। কেবল এক- 
দৃষ্টে সেই বন্্াচ্ছাদিত রমণীর পানে চাছিয়! চাহিয়া চণিলাম। আগে পথ- 
গুলা বড় দীর্ঘ বলিয়। বোধ হইতেছিল, এখন যেন জ্ঞান হইতেছে, গাড়ী 
কি এত ভ্রভও যায়! ইংরেজের বুদ্ধিতে বাজ পড়,ক--এত নিকটে 
নিকটেও কি ঠ্রেশন করেঃ ভয়_পাছে রমণী কোন ট্েখনে নামিয়া যান। 

স্বীলোকটি একটু এদিক ওদিক কবিতেছেন, আব_লেই পোড়া 
চাহনিতে আমারই দিকে চাহিতেছেন। সে চাধনি আমার মরমের 
পরতে পরতে আগুন জালিয়! দিতেছে। আমার আর চিত্তের স্থিরত! 
নাই। হৃদয়ে প্রেমের বাণ ডাকিয়া উঠিল। প্রেমের সমস্ত লক্ষণেরই 
বিকাশ প্রাপ্ত হইল,_যনে মনে কথন গাহিতেছি, “নয়নেরি দোষ কেন, 
আখি কি মাতে গারে না হ'লে মন মিলন।”--কথন গাহিতেছি, “শ্যাম 
শুকপাধী, হুন্দর নিরখি, ধকেছি নয়ন-কীদে।” কখন ভাবিতেছি, 
“পীরিতি বলিয়া এ তিন আখর, এ তিন ভুবন সার।” কথন তাবিতেছি, 
বৃন্দাবনের যধুর রস আমার করতলগত-_কেন না, এই ত প্রেম । দেখিতে 
দেখিতে উভয় হৃদয়ে যাহার ঘাত প্রতিঘাত হইল,_দেখিতে দেখিতে 
নক্মনের পথে মরমে প্রবিষ্ট হইয়া গেল। ইহাকেই কি অটতুবী প্রেম 
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বলে না? ইছার আরহেতৃকি আছে! হেতৃত টাক।_ উপকার! সে 
আশ! ত উভয়ের কাহায়ও লাই। কেবল "গুধু চোকে ঢেকে ।” 

আর পারি লা_“দখিক়ে! শীভল বলিম। পিনান কক্িতে সকলি 
গরল ভেল।”_-চাই) & অনিন্দানুন্দরী আমায় হৃদ্য়-সরসির প্রভাত- 
প্রফুল্ল নলিনীকে চাই। 

মেঘ চাহিতেই জল। রমণী বন্ধিমভাবে গ্রীব! বাঁকাইয়া ঈঙ্গিতে 
আমাক্কে তাহার নিকটে ডাকিলেন। আমি মরিলাম-_আর উঠিতে 
পারি না। আমার সমন্ত শরীরের রক্ত একেবারে, এক মুহূর্তে উৎক্ষিপ্ত 
হইয়। উঠিল-_পর্বাঙ্গ থর থর করিয়া কা।পতে লাগিল। কিন্ত বসিয়! 
থাকা ত চলে লা-গুরু পুরোহিত ডাকিলে বরং বিলম্বে যাওয়া! সাজে,_. 
এ ডাকে কি থাকাযায়। আমি উঠিয়া পড়িয়া তাহার নিকটস্থ হইলাম। 

আমি নিকটে গেলে, রমণী গাত্রাবরণ বন্ত্রধানি উন্মোচন করিলেন। 
হরি! হরি। একি!_এযে সত্তর বংসন্কের বুড়ী! আমি মুচ্ছিত 
হইয়া পড়িয়া যাইতেছিলাম। হায়! ক্মামার এ কি হইল? সারাটি 
রজনী জাগিয়া, সারাটি পথ যাহার মুখের দিকে চাহিয়া কত প্রেম, কত 
আশা, কত বিরহ, কত দীর্ঘশ্বাস বুকে করিয়া! আসিলাম,-সে কি এই 
সম্ভর বছরের বুড়ী! 

বৃদ্ধা অভি নত্রন্বরে কহিল,_প্কি গে! আত প্রেন কোপার গেল? 
আমার উপরে কি জন্য দ্বগ। হইল? খুবভী হইলেই বৃদ্ধান্স পহ্ছাক্। 
বুদ্ধার বে ভুইফোড়, তাহ নহে। আমিও এক সময়ে যুবতী ছিলাম। 
আরও শোন, আমি চিরকালই খছি, চিংকালই থাকিব। যুবতী, 
প্রোডা, বৃদ্ধা! এ সমুদয় ভৌতিক পত্রিবর্তন মাত্র। তবে কেন তোমার এ 
মতিচ্ছন্ন! 

শুনিতে চাহি না,কিছু গুনিব না। আমি মৃচ্ছিত হই! পড়িতে- 
ছিলাম; সহসা “বাবু কুলীর” বিকট টীৎকারে চৈতন্য হইল। চাহি 
দেখি, শেয়ালদহ ষ্রেসনে আসিক্াা গাড়ী খাযিঘ্াছে। লোক জন সব 
নামিয়া বাইতেছে,এফজন লোক আসির়! আমাকে বলিল, "তুমি 
নামিবে লা?” 

কোথায় আমার জুতা, ফোথায় আমার ছাতা, কোথায় আমার ফাঁপড় 
নামা-সকলে আগেই চণিয়া গেপ) আমার গুছাইতেই কত দেকি। 
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অত্যন্ত স্বণার চক্ষে চাহির1 গেখি,_বুড়ি ্রাটফরমে দীম্তাইয়া আছে। 
পাছে আবার কিছু হলে ভাবিরা, তাড়াতাড়ি মামিয়! পড়িয়া সেই 
অদ্ধকার পথ বহিদ্না ছুটিরা চণিলাম। বুভী যেন তখনও আমান পশ্চাৎ 
পশ্চাৎ ছুটগ্বাছে! তখনও যেন ব্সামি গুনিতে লাগিলীঘ,--লেই বুড়ি 
চেচাইয়! চেচাইয়! রবির প্রেমের গাথা গাহিয়। বলিতেছে»_ 
"এস বা না এস, ভূলে থেক সখা 
আমি ত ভুল্তে পাব্বে! না।” 


শ্রীজক্ষেন্রষোহন ভট্টাচার্য । 
শাশান। 
(১১ 
রে শ্বশান, তোর আমি বড ভালবানি। 
ভীষণ নংসার-ক্রেশে, উদ্ত্রাস্ত আকুল প্রাণে, 


আনি যবে তৰ পাঁশে নাশ ছখবাশি, 
ভবমরুতৃমে তুমি শাস্তির সরসী। 
রে শ্মশান, তোক আমি বড় ভালবাসি! 
(২) 
রে শশান, তো আমি বড় ভালবাসি! 
হিংসা-ছেষ-গ্রতারণা, স্বার্থের গরল-জবালাঃ 
দত্ত-সদ-অভিমান মাৎসর্যোর মসি-_- 
লেখ! নাহি অন্ুমাত্র তব অঙ্গে মিশি। 
রে শ্মশান, তোয় আমি বড় ভালবাসি! 
0৩) 
বে শ্রশান, তোক্স আমি বড় ভাঁলবামি! 
কিধ! ধনী কি নিধন, কিয়াজেন্র কিয়াখাল, 
কি পর্ণকুটারবাঁসী কি হশ্্যবিলাসী, 
সবে সমভাব তব হেরি দিবানিশি। 
রে শ্রশীব, তো আমি বড় ভালবাসি! 
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(৪) 
রে শুশান, তোয় আমি বড় তালবালি! 


কি মহান্‌ দৃহা তুমি, মর্ডা মানবের তরে, 


উক্ত রেখেছ সা ব্রহ্মাগুবিলষি, 

ধরিগ্লাছ কি গভীর জ্ঞানের আরশি) 

রে খাশান, তোয় আমি বড ভালবাসি 1 
60৫) 

রে শ্মশান, তোক্ আমি বড় ভালবামি 


উলঙ্গ দশনপাতি, করাল বৃদুত্মালে, 


খল খল যৃছ যূছ হুযধুর হাসি 

মানবের পরিণাম প্রকটিছ বসি। 

রে শ্মশান, তোর আমি বড় ভালবাসি! 
ৎ (৮) 

রে শ্মশান, তোয় আমি বড় ভালবাসি! 


ময়ার নিদান তুমি, তাপদগ্ধ মানবেব, 


অকপট অদ্দিতীয় হিত অভিলাধী $-- 
হর ধত শোক-তাঁপ শ্রীকর পরশি। 
রে শ্মশান, তোদ মি বড় তালব!সি। 


05.) 
রে শ্মশান, তোর আমি বড় ভালবাদি! 


কুলীশ-কঠোর হৃদি, এরূপ অন্যায় আখ্যা, 


বে ছেয় তোমায় হায় সে বড় কুভাষী, 

কে বয়াল তর সম এ ব্রহ্াগবাসী ? 

রে শ্মশান, চোস্ধ আলি বড ভালবামি। 
(৮) 

বে শাশান, তোর আমি বড় ভালবাদি! 


ভীষণ লংসারক্েপে, উদ্ভ্রান্ত জকু প্রাণে, 


আসি যবে তব পাশে নাশ ছধঙ্খাশি, 
ভব-অরুভুমে তুমি শাস্তির সরণী । 
রে শ্মশান, তোর আমি বড় ভালবাসি! 
জতিবপদ চট্টোপাধ্যাকস। 
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সংসর্গ। 
[পূর্ব-শ্রকাশিতের পর। ] 


পাঠক ! পুর্বাপর বণিত বিষয় হইতে আমর! অবগত হইতে 
পারিব যে, উদান্ধত গল্পের পঙ্গীর ন্যায়, আমাদিগের চরিব্ও কি ভাবে 
পরিবন্ডিত হইতেছে। বাল্য, যৌবন ও প্রৌঢ় এই তিনটা কাল যানব- 
জীবনের ঘোর পরিবর্তনের হেতু*_সময়ক্রমে ও শ্বাভাবিক কারণে উাব) 
মানব-হৃদয়ের এক একটা উচ্ছ্ঘণ রাজা । সংসর্গ ও শিক্ষা) হইতে উহার 
কাধ্যবলী, হয়__মাজ্দিত ন। হয়, সংস্কৃত অথব| কলুধঘিত হইরা থাকে। 
আমরা বাণ্যকালে পিতা-মাতা-ভ্রাতা-ভগিনী গ্রন্থতির সংসর্গে লালিত 
পালিত হই। সুতরাং তখন হইতেই তাহাদিগের চরিতাঁবলী আমাদিগের 
হদয়ে সংক্রামিত হইতে থাকে। জীবনের এই অংশই, চর্িত্র-গঠনের 
উপধুক্ত ফাল। বিশেষতঃ, শিশুকালের স্বভাব ও সাস্কারগুলি, প্রায়ই 
চিরস্থায়ী হইপা থাকে। চার! অবস্থায় গাছকে ঘে ভাবে রাখিবে, উহা 
ব্ধিত হুইয়াও যেমন নেই অবস্থা পরিত্যাগ করে না, সেইরূপ বাল্যকালে 
পিতা মাতা হইতে যেরূপ স্ভাব ও সংস্কার প্রাপ্ত হওয়! যাঁর, বড় হইয়! 
তাহ! পরিত্যাগ করিতে পার! বায় না। এই হেতু প্রত্যেক পিতা-মাঁত 
বা বভিতাবকবর্গের কর্তব্য, তাহারা যেন শ্ব স্ব সন্তান সন্ততিদিগের 
সমক্ষে ংআদর্শ প্রদর্ণন করেন। যে ফেতু, যখন মানব শিশু জীবনের 
প্রথম দিনে, সংগারদ্ধপ বঙ্গভূমিতে প্রথম উদ্দিত হয়, তখন সে জানেন! 
ও বুঝে না, সে কোথায় আসিয়াছে ও তাহাকে কি করিতে হইবে। তখন 
তাহার মনের অবস্থা নির্মল ও নিম্পাপ। কোনরূপ ভাবন। বা চিস্তা 
তাহার সেই হুক্ষর হুনিশ্বল হৃদয়ে কালিমার ছায়া সম্পাতেও নর্থ 
হয়না । কিন্ত তাই বলিরা যে, চিরদিনের তরে শিশুর হৃদয় নির্মল ও 
নিষ্পাপ থাকিবে, একপ নছে। শিশুর স্বাভাবিক নিপ্দ্ল মনে বদিও ধর্ম ও 
খাধর্মের কোনরূপ সংশ্রব নাই; যদিও তাঁহার স্তর হিতাহিতজ্ঞানশৃত্ত, 
তথাপি পূর্বজন্ফলোদ্ুত ভবিষ্যৎ ইষ্টানিষ্টবিধারক জুনিশ্ল মনোষয় 
মনোদর্পণ তাহার ভ্বদয়ে সতত বিরাদধিত এবং অস্থকরণ-বৃত্তির সহিত 
তাহা সংগ্লিই। এই অত্যাশ্্্য মনোদরণ অলক্ষিতভাবে সংক্রমণ প্রণালীতে 
সংসর্্গ ঘটনা সমূহের বিবিধ মূত্তি আলোকচিত্রের স্তাঁ় চিরদিনের তরে 
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ভাহার হদযপটে চিত্রিত কবিয়! রাখে, নুতরাং শিশুর এতাদৃশ মানশ্চক্ষর 
সমক্ষে সত্যাংসর্শ-সন্ৃত সুন্দৰ দৃশ্তাবলী ব্যতীত কসৎসংলর্গের কুৎমিত 
কাণিমামর চিত্র অদ্দিত হুইতে দেওয়া উচিত নছে। এই হেতু আঁবাব 
বলিতেছি, পিতা, মাতা, ভ্রাতা, অথবা যে কোন অভিভাবকের বর্তবা,_ 
সাধু বাবহারের অবতারণ! দ্বারা তাহারা যেন নিজ নিজ শ্বাধীন শিশ্টদিগের 
চরিত্রগঠন বিষয়ে সতত সচেষ্ট রছেন। ইহার পরিণাম ফল, তাহাদিগকে 
সরস সুমিষ্ট আম্বাদে অগ্ুক্ষণ পরিতৃপ্ট রাধিবে; এবং শিশুর তবিস্তাৎ 
অীবনও সুখময় করিবে, তাহাতে দলোহ নাই। 

পিতাযাতা আমাদিগের যনোদর্পণের নিকটস্থ পুরোবর্ভী আদর্শ। 
অন্থকরণবৃত্তিপ্রি্ মানব, অনুক্ষণ সেই আদর্শে আপনার বালাচরিত 
সংগঠন করে। অমরা এমন অনেক লোক দেখিয়াছি ও প্রায়ই এইব্প 
হইয়া থাকে যে, পিতা-মাতা সচ্চরিত্র হইলে, তাহাদের সপ্তান-সস্ততিগণ? 
সেইকগ সচ্চবিত্র হইয়! থাকে । পক্ষান্ত্পে পিতা মাতার চরিত্র মন্দ হইলে, 
তাহাদের সন্তান-সন্ততিগণ ও সেইরূপ আপনার পিড-মাত-চরিত্রের ছায়াময়ী 
মুর্তি আপনাদের জদিপটে অক্ষিত করিয়া বাথে) পরে তাচাদেব লীবন, 
নাটকের প্রন্চোক অভিনয় ব্যাপারে ী নকল অন্তকরণের সুস্পষ্ট গ্রাতিক্চি 
আাধারণো প্রকাশিত হুইক্সা। পড়ে | গতর” কাজ্যজীবন, নাভাদের নংলশে 
অতিবাহিত করিতে ভয়, তাহারা যেন শিশুর নিকট অনাধু আদশ প্রদর্শন 
না করেন। প্রতাহ তাঙার নিকট সতত সৎ আদশ আনয়ন করা ৭ 
সদিষগ্ের আলোচনা করা সর্বথ। কণ্ব্য। 

আমরা, পিতা, মাতা, ভ্রাতা প্রভৃতি অন্তিভাবকবর্ণের সংআবে বালয- 
জীবন অতিবাহিত করিয়া থাকি » কিন্ব বয়োরদ্ধির-সতিত বিবি কারণে 
আমাদিগকে অচিরেই তাহাদেল সংসর্গ পবিত্যাগ করিয়া বিগ্তাক্ষনের 
নিমিন্ত বিদ্যানন্দির এবং অর্থের জন্য প্রভ্নগভে যথাক্রমে কৈশোর, যৌবন 
ও প্রো অবশ্য! অিবাহিত করিতে তর সুতরাং এতাদৃশ অবস্থার 
শিক্ষক ও সহ্ধ্যানীবর্গে পর্দিবেিত হহয়া অধিক সময় তাহাদের সংসর্গেই 
থাকিতে হর। কিন্তু সংসর্গের কি মহিয়সী সংক্রমণ ক্ষমত|। অনুকরণ- 
বৃত্তির কি আশ্চর্য নিপুণতা ] মানব বিদ্যালয়ে পাকিয়াও শিক্ষক এব* 
ডাত্রগণেব চরিগ্রগত বিষয় সমূত আপনার গদয়ে পোষণ কগিতে থাকে । 
এই হেতু বিদ্যালয়ের শিক্ষক ও মহধ্যায়ী ছাত্রবন্দের চরি) "ভাল চণয়া 


১৫ 
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একাস্ত প্রাযাজন ;--অন্থায়, তাহার চাৰত্র কলুষকপিমায় অনুখিপ্ত 
হুইবে। দাপত্ববৃপ্তি সম্বন্ধেও এ কথ! ।পিতা, মাতা, ভ্রাতা! ভগিনী এবং 
বিদ্যালয়ের শিক্ষক ও স্হদয় সহধ্যায়ীবর্গ, আমাদের চরিত্র গঠনের প্রধান 
সহায় । এততিন্ন বয়ংবুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে আমর! বিদ্বান ও জ্ঞানবান ব্যন্তিব 
সুণাংশ অনুকরণ ক্ষরিতে সমর্থ অপবা অপারগ হই না কেন, লে দিকে 
দষ্টিপাত ন| করিস অগ্রে তাহাদের চালচলন, ভাব তগ্গী, অ'হার বিহার 
প্রভৃতি অন্থকরণ করিয়া থাকি। এই হেতু তৎসন্বদ্ধে কিছু বপিবাব 
প্রয্ো্গন দেখিতেছি। 

বিদ্বান হইলেই যে মানব সচ্চরিত্র হইবে, তাহা সর্বত্র বলা যাইতে 
পাবে না। আমরা, এমন অনেক দেখিয়াছি যে, কত বিদ্বান বক্কি, 
সামান্রিক নিয়মের ব্যতিচার দ্বারা আমাদিগের দেশীয় যুক্তিপূর্ণ নিম 
শৃঙ্খণ ছেদন করতঃ সামান্িক বঞ্ধন শিথিপীন্ধত করিতেছেন । আর সেই 
আদর্শ লইয়া, বিশেবতঃ-_-অমুক শিক্ষিত হইয়া এক কবিয়াছেন, আমরা 
কেন না কাব, একপ দর্টাপ্ত দশাইয়া, অনেকেই তদনুমারে নিজ চিত্র 
প্রস্তত কবিয়া, এ দলেব পৃষ্টসাধন করিতেছে । ভাই এখন আমাদের 
সমাজবন্ধন ক্রমেই শিথিল হইয়া! আসিতেছে ও সামাঙ্গিক গুগাপ্তরে প্রাচীন 
পদ্ধতি সকলি পরিবর্বিত হইতেছে । আবাব, বিদ্বান লোকেব সংসগে 
মানবলমাজ উদতিব অগ্লান্চ সোপানেও আবোহুণ করিতেছে, জ্ঞানের 
নিশ্মশ আনোকে কত কুনংস্বার+ণ অন্ধকার বিদুকিভ হঙ্র্তোছ ভাভার 
ইয়া! নাহ। এব হে$ বুখান মানব, তুষি জনৌকারও অবলদনে 
মানব হরদয়ের সারাংশ শুণরহ সংখরহে চেষ্টিত থাকিও, বদাচ অপার 
অংশ গুহণ করিও না, 

সংসগেক দোষে বা গুণে মানবের এচি পরিবভিত হইয়া যা্। বর্তমান 
কাঁলে সাক্ষাৎ সন্থকে বা পরোক্ষভাবে, ম্রসভা পান্চত্য জাতির সংলগে 
পড়িয়াই আমাদের পোষাক পরিচ্ছদেৰ পবিব্ভন ঘটতেছে, জাতীয় 
বৈষম্য উঠি॥। যাইতেছে, থাদ্যাথাদ্য ও ধশ্মাধন্ম বিচারের অভাৰ মানব- 
লমাজে মনোমাণিগ্সে্র হেতু ঘটাইতেছে। যানব-অন্তরে সংসর্গ সম্তৃত 
ঘটনাবীর এতাদৃশ পরিবদ্ধন ক্ষমতা পরিদর্শনে বোধ হয়, মানব-দদয় 
একটি উৎকৃষ্ট সরদ উদ্বর ভূমি, উহাতে যেকপ বীজ বোগণ করিবে, তাহাই 
অস্থুরিত, বদ্ধিত ও শেষে ফপবান রক্ষকগে পরিণত হইবে। এই বুঙ্গ 
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প্র ফল যদি সুমিষ্ট হয, তাহা হইলে জানিতে পারা যায় যে, এ ক্ষেত্রে 
সী রোগিত হইয়া সংক্রমণ প্রণালী সহযোগে সছুপদেশবূপ স্ধার 
ধারায়, অস্কুরিত ও বদ্ধিত হইর।ছে। আর যদি কুফল ফলে, তাহা হইলে 
বুঝিতে পাৰ যায় বে, এ ক্ষেত্রে অসৎ বীজ রোশিত হইয়া! সংক্রমণ প্রণালী 
সংযোগে অসৎ উপদেশক্ধপ ছুগন্ধময় কর্দম-কলুষ-বার-পিঞ্চনে অঙ্কুরিত ও 
বন্ধিত হুইক্সা শেষে বিষমম ফণোৎপাদক খিযিবৃক্ষেক্ধ উৎপাদন করিয়াছে। 
এই রঙ্গ ফলের আম্বাদে, যানব কথন গ্বণায়, কথন এজ্জায়। কখন বা 
অলঙ্থ যন্ত্রণার মতত অহ্থির রছে। 
তাই বলি মানব তোমর! যেন সাধ করিঘ। আপন হয়ে বিষবৃক্ষ 

রোপণ করিও না। অনত লংলগ পররিত্যাগে খখালাধ্া সঠেঈ রহিও 
এবং বিষম সংক্রামক ব্যাধিজ্ঞানে সতত উত। হইতে দুখে থাক ও। সংসগেব 
দোষে ভরত মুনির কি অবস্থা ঘটিযাছিল তাহা মলে রাখিও। পক্ষাপ্তরে 
সংসংদর্থ বা নাধুজনসহবান কদা5 পবাস্মুখ হহও না। সাধুজননংবাসের 
অনেক গুণ। তাই কোন কৰি বপিক্কাছেন,-- 

“গর কীট খাকে বদি $নছমের খনে, 

তারেও মন্তাক করে যত বাধুগণে। 

কাঞ্চনের কাছে কাচ থাকলে এ 

মঞ্কত মশি-শোভা। করযে ধাবণ » 

সেইকপ সাধু সংখাস করি পা, 

মুখও প্রবীণ হয় ছাড়য়ে স্বভাব” 

এখন পাঠক? ভূমি সৎ ও অসৎ সংসর্গের কাধ্যাৰলী গ্রত্যঙ্গ করিয়া 
যদি স্বকীজ জীবন-কুন্গুমের সৌরত নিক্দিগন্তে প্রচাবিত্ত করিতে বাসন। 
কর, তবে সৎ সংসর্গেব অহ্থপম মৃ্মন্দ প্রবাহিত সুণীতল পবনের আশ্রয় 
প্রহণ কর। তাহা হইলে তুমি সকণের দন গ্রাণ শীতল করিতে পারিবে, 
অতুলনীয় ন্বুখ গাইবে এবং তোমাব জীখন-ক্ষে কত সুফল ফবিবে, 
যাহান্ন অমুতময় আস্বাদে জগজ্জন মোছিত হইয়| সতত তোমার গুণগান 
দ্বারা মানব-চরিত্র সংগঠন বিষক়্ে সকলের সহায়ত্তা করিবে। 
শ্ভোলানাথ চট্টোপাধ্যায়। 
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্রঙ্গবাণ গ্রাণ্ত হয়ে রাজ পরীক্ষিত 
আইলেন গঞ্গাতীরে করিতে বিহিত ॥ 
সবপুত্রেবে রাজ্জাভার করিয়ে অর্পণ । 
ৰসিলেন গঙ্গাতীরে দেখিয়] নির্জন ॥ 
এথ| হরি দয়াময় হইয়া কাতব। 
পাঠালেন শুঁকদেবে রাজাব গোর ॥ 
আইলেন ব্যাসন্থৃত বথায় রাজন। 
বসিছ। আছেন করে প্রায়োপবেশন ॥ 
রাজা দেখি অবধূতে কহে সম্তাষিয়ে। 
তারিতে আইলে প্রন তরণী লইয়ে? 
শুকদেব বলে আমি নহি কর্ণধার। 
পাঠালেন কর্ণধার কবিবারে পান ॥ 
শ্রীমপ্তাগবত তরি আসিয়াছি লয়ে। 
শুনিলে ইহার ক! যাবে পার হয়ে ॥ 
শুন শুন কহি রাজ। জন্মাষ্টমী কথা। 
ঘুচিবে যাছাতে তর ভবপার-বাথা ॥ 

মথুবায় কংপ বাজা, 

পীড়িত করিয়ে প্রজা, 

ছিল হয়ে পাপী অগ্রগণা। 

কুষ্ণেতে প্রবল দ্বেষ, 

কষ্কনাম শৃন্ত দেশ, 

করিয়া কবিল ধর্মশৃন্তা ॥ 

যেব! করে কৃষণনাম, 

রাজা করে অপমান, 

বিধিমতে করিয়া গীড়ন। 

লাম বার কঝ্দাস, 

কণমরাল তুলে বাস 

বায় দূরে করি পলায়প। 


জন্মাউ্ী 1 





আলোচনা । 


তখন গাভিনূপিণী, 

হইয়ে ধবা ননী, 

যান বরা বিধির নিকটে। 

গিয়া ধনী বঙ্গলোকে, 

ব্রঙ্গা মগ! ব্রঙ্গলোকে, 

নিবেদিল তথা করপুটে ॥ 

শুন শুন পিতামহ, 

ভনযায় শযা দেহ, 

মরা পন নাচি বাব আজি? 

বিধি তব কষ্ট বায়, 

আশ প্রভু বাথ পায়, 

কলঙ্গি নতুবা হবে তুমি 

গুনে তরন্ধা খরা করি, 

অক্মলোক পরিহরি, 

গিয় তর! বৈকু্ সভায়। 

কাতরে কহেন বিধি, 

রক্ষা কর দয়ানিণি, 

নইলে দাসের কৃষি যায় ॥ 
স্তবে তুষ্ট হয়ে হরি কহেন ধাতাবে, 
ধরায় জনম লব দেবকী উদবে। 
তোমাদের দুখনাশ কিতে রায়, 
কংসেরে বধিতে আমি যাব মথুরায়। 
নিজবাক্য অনুযায়ী দয়াময় হরি, 
অবতার হলেন গোলোক পরিহুরি ) 
দেবকীর অষ্টম গর্তেতে ভগবান, 
আলিয়া দয়ামর হলেন অধিষ্টান। 


। আবণ মানের কৃষ্ঃপক্ষ অষ্টমীতে, 
' ভূমিষ্ঠ হপেন প্রত অন্ধ বামিনীতে ॥ 


জন্মাউমী। 
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বস্থদেৰ দেবকীর জন্মিল বিশ্ময়, 
শিহরিল দেখি কৃুসঠন্দ্রের উদয়। 
দেবকী কছিছে কৃষ্ণ সন্থর ও কপ, 
তব জন্ম মোর গর্ভে অতি অপবপ। 
দেবকীর নেত্রবারি দেখি নারায়ণ, 
বলেন ভুলেছ কি মা পুর্ব বিবরণ। 
তব তপন্তায় আমি হইয়ে সন্ত, 
এসেছিমু করিবারে তৰ মন হ৪। 
পুত্র হতে বর তুমি মাগিলে আমায়, 
সেই বলে আমি তব হয়েছি তনয়। 
তাজহ কংসের ভয় ক'র ন1 রোদন, 
শদ্র আদি করিব মা বিপদ ভঞ্রন। 
সউভযাত্রা কর মোরে লইয়া! এখন, 
রাখিয়া আইস মোরে নন্দ-লিকেতন। 
নন্দরাধী যোগমায়া কবিয্পে প্রদব, 
হয়েছেন অটেতন্ত প্রায় যেন শব 


[যসুনার সাধ পূর্ণ করিবারে হরি, 

1 গিছলিয় পড়িলেন ক্রোড় পরিহরি। 

1 হারাযে জী বনকৃষে যমুনা-ীবনে, 

1 হলেন মমতাশূনা আগন জীবনে । 

| ক্ছুকাল পরে ধরি উঠিলেন ভেসে, 

: দেখিয়া সন্তানে বন্থ আনন্দেতে ভাসে 

1 নন্দনে লইয়। কোলে আনন্দিত মনে 

1 উপনীত হইলেন নন্দের তবনে। 
[প্রবেশি স্থতিকাগুছে তন রাখিয়া, 

ফিরিলেন ত্বর। কোলে লয়ে যোগমায়! 

।যশোদাব কোলে কন্য। সপে বন গিয়ে, 
নিত্রিত প্রহরী যভ উঠিল জাগিয়ে) 

। দেবকী প্রসৰ কথ! কহিল রাজায়, 
পাপী কংস কন্যা ধ্বংস করিবারে যায় 

| দেবকী বাদিয়। বলে দাদা মহাশয়, 

| কন্যাটিকে ভিক্ষা তুমি দেহ গে! আমায় 


আমাবে রাখিয়। তথ! আন যোগমায়া, ! দেবকীর কণা শুনি বাগান্থিত হয়ে, 


কিছু না জানিতে যেন পারে নদজায, 
এত গনি বনুদেব হয়ে হরধিত, 


ক্রোড় হতে কন্যা কংম লইল কাড়িয়ে 
1 মারিতে উদ্যত কংসে দেখি যোগমাগগা, 


পুন কোলে নদী তীরে হ'ল উপনীত।| উঠিলেন শুনামাগে তাজি নারীকায়া। 


কাতর হলেন দেখি ভীষণ তবঙ্গ, 
যমুনা করিছে ঘেন ভয়ানক রঙ্গ 1 
টিপি টিপি বৃষ্টিধার পড়িতেছে গায়, 
দেখিয়। খনস্ত ফণ! ধন্সিল মাথায়। 
ভক্কের বিপদ জানি এথা ভবদারা, 
শৃগালিনী মৃত্ি মাতা ধরিলেন ছরা। 
আসিয়া বগুনাকৃলে জকি তখন, 
অনায়াসে পার হ'ল দিয়ে সম্তরণ 
দেখিয়া বন্থুর মনে আনন্দ জন্মিল, 
নপনে লইয়া কোলে গপে পধ দিল। 


] অষ্টভুজামুঠি দেবী করিল ধারণ, 

; দেখিয়া কংলের হ*ল আকুলিত মন। 
ডাকিয়ে কহেন শিবে শুন মু কংস, 
আমার শাপেতে তুই আগ হবি ধ্বংদ 
1 বাং নাশিবারে ছুট করেছ যনন, 
গোপনে গোকুলে এবে বাড়িছে সে জন 
এত বলি যোগমাঘ্া করিল প্রস্থান, 
লোক পাঠাইল রাক্ষা কবিতে সন্ধান। 
এদ্দিকে গোকুলপুরে পাইর1 চেতন, 
 শশারানী বক্ষে হুতে করিল ধাবণ। 
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নদ এসে কোলে তুলে নিল নীলমণি, | কৃষণচন্্র উদিলেন গোকুল আকাশে, 


উপানন্দ সানন্দে বিলার রহমশি। 1 ঘুচিল তিমির জাল চক্দের প্রকাশে 
সম্পাদক। 
নন্দোৎ্সব। 
ঠেকা। 


(মুখ) মহাননে গোপনুনে প্রেমে পুলকিত হয়। 
গোকুলে গ্রোলৌকটাদের হইল উদয়। 
চেড়া) শ্রীদামের শীপ উপলক্ষে, গ্রালাধার নান কবতে রক্ষে, 
দেবের ছুঃখে, উভয় পক্ষে, ধরার প্রতি হজেন সদয়। 
(খাদ) গোলোক পরিহবি মাধব ত্রত্বালরক হয়। 
ছষ্টের দমন শিক্টের পালন কবিতে এলেন নন্দালয়। 


(চডা) নন্দ বাশামভীর পুণে, পুলরবপ শ্রীরুষ্জ হলেন, 
বাস্ধাপুণ ক্সতক ভক্তা ধীন দয়াময়। 
একতালা। 


মারায় মোহিত হয়ে রাণী নিদ্রায় অচেতন। 
€মহামায়ার মামী মুন্জ হয়ে, বারানিশি নামার মুগ্ধ হযে) 
হ'লো চৈত্রন্গেব পরশে, চৈতন্য গ্রকাশে, 
চিদানন্দকূপ দেখি বিস্ময় মন। 
(কখন প্রপব হলেন তার কিছুই জানেন না) 
এক টুকি। 
ফিশ! কূপ অপৰূপ দেখি। হায় গো, একি বছন্ধপীর বপ না কি। 
কোটিচন্্র বিনিন্দিত, সুখচন্্র গ্রাফ শির্ত, 
হেরি গগনচস্ত্র ভুলোক এলে1। 
(চরণ নথরে পতিত হ”লো ) 
জিনি নীল ইন্দীবর, বুগল নয়ন অন্দর, 
কুবঙ্গিনী লাঁজেতে পলায়। 





(বলে আমার লেনের গে 


সম্পাদকীয় মন্তব্য । ১১৯ 





ভূগুপদ চিহ হেরি, দি পরে আহামরি, 
ধারণ করেছেন অফাতরে। 
(ব্রাহ্মণের মান বাড়াইতে) 
মন্তকে মোহনচুভা তাচে শিখি-পুচ্ছ বেড়া, 
ছিতৃক্ে মুরলী মনোহর ॥ 
(আমি কি তুলন! দিব তাব) 
কটিতটে পীভাম্বর, চরণে খুঙগুর নৃপুর, 
ধ্বজবজ্রাস্কুশ চিহ্ন তাঁষ। 
(হেবে ত্রাণীর ব্রদ্মভাবেব উদয় হয়) 
তাহ1 দেখি বিশ্বময়, ব্রন্ধভাব সপ্বরয়, 
তখন রাণীর বাতসলা যোগায় ॥ 
(পুত্র ধবা হতে কে!লে শর) নলরাণী। 





সম্পাদকীয় মন্তব্য । 


উপহা৭ কুরাইল ।--এবাব আলে(চনার বিশ্ববমোহন চারিখানি উপাদের 
উপন্যাস প্রাপূ হইয়া গ্রাহকগণ সকণে্ঈ ম্খ্যাতি কবিভেছেন ও প্রাহক- 
সংখ্যাও ক্রমশঃ বন্ধিত হঈতেছে দেখিস, আমরা বিশেষ উৎসাহিত 
হইনাছি; কেগল মাত্র ১/* টাকা বাধিক মুল্য লইয়! প্রতি যাসে আলোচনার 
স্তায় একধানি সচিত্র নাপিক পত্র ৭ একপ শ্রবুহৎ চারিখানি উপন্থাস 
কেহ কখন দিতে পারেন নাই। উপঠার পুপ্চক আর বেশী নাই) আমর! 
৬ পৃজাব পর আব কাহাকেও উপহার দিতে পারিব না। গ্রাহকগণ 
অনুগরছ পুব্বক পুজার পুনের মূল্য পাঠাহয়! উপহার গ্রহণ করুন, বিলঙ্বে 
নৈরাশ হইবার সম্তাবনা। 





মৃত্য ।_অরখ্যে নিত্য নূতন কত ফুল ফুটিতেছে; কত দুল বরিয়৷ 
যাইতেছে, পড়িতেছে? তাহ'ব সংখ্যা কে করে? এই মরজগতে মরখেৰ 
হাত কেহই এড়াইতে পারে ন1; এই নিষ্মমেন বশবর্তী হইবা আলোচনার 
বিশিষ্ট বদ্ধু বাবু কুষ্ণলাল মুখোপাধ্যায় আর ইহসংনারে নাই। বিগত 


১২০ আলোচন!। 


১৩৭৯ লালের ১৫ই পৌষ, ৬৫ বৎসর ব্মসে নশীপুর মোকানে মহাত্ধা 
ক্কষ্লাল দেহ ত্যাগ করিয়াছেন) কৃষণলাল বাবু জশীদারী কাধ্যে 
বিলক্ষণ পারদর্শী ছিলেন। অতি অল্প বয়সে ইহাব পিতৃবিয্লোগ হয়। 
ইহার ছুই সহোদর, জো কৃষ্ণলাল, কনিষ্ঠ এখন জীবিত, কিন্ত পিতৃতুল্য 
দে সহোদরশোকে মুহযান। দুর্শীদাবাদের অধীন কান্দী সবডিভিসনের 
নিকটবর্তী বাতুর গ্রাম মহাত্ম। কঞ্চলালের জন্মস্থান। কৃষ্ণলাল ববুর্প তিন 
পুত্র, এক কন্তা। হইয়াছিল) প্রাতঃম্মরণীয় দানশীল ননীপুরাধিগতির বর্তমান 
নাজীর বাবু যোগেন্দ্রলাথ সুখোপাধ্যায়_তাহার জো পুক্র; কন্তাটা 
দ্বিতীয়, ভূতীয় পুত্র অন্প বসেই মরধাম ত্যাগ করিয়াছেন, কনিষ্ঠ পুক্রটী 
বর্তযান। কৃষ্ণলাল বাবু কলির ব্রাঙ্দণ হইলেও জীবনের * অরিকাংশ 
সময় আঙ্কিক পূজায় কাটাইতেন) ধণ্থু কম্মে তাহার গ্রগাচ যদ্ধ ছিল। 
৩৮৩২ বৎসর বয়সে তাহার গৃহিণীৰ অকাল মৃত্যু হইলে, সংযমী কৃষ্ণলাণ 
ইত্্রিরের দাদ হইয়া আর স্বিতীয়বার দারপরিগ্রহ করেন নাই। কৃব- 
লালের চবিত্র অতি পবিত্র ছিল; বিনয় নম্রতা প্রড়তি যাবতীয় মহৎ ও 
তাহার জীবনের অবস্কার ছিল; যে তাহার সহিত একবার আলাপ 
করিত-_মেই প্রীত হইত। দরিদ্রকে অহ্দানে কৃষ্ণলাল কখন কাতগ্ণ 
হইতেন না, ইহাই তাহার জীবনের প্রধান ব্রত ছিল, আপনি না থাইয়া 
অপরকে খাওয়াইতে তিনি কিছুমাত্র কুষ্ঠিভ হইতেন না) এবপ একটী 
মহাত্মার লোকান্তব গমনে আমরা বিশেষ শোকসন্তপ্ত হইয়াছি, ভগবান 
তাহার পবিত্র আত্মার সণ্গতি প্রদান করুন এবং তাহার কৃতী ও পিস 
পথাঙ্থবন্তী জ্যেষ্ঠ পুত্র যোগেন্ত্র বাবু ও কনিষ্ঠ পুজেব চিরশাস্তিবিধান 
করদন-_ ইহাই প্রার্থন।। 





প্রান্তি-স্বীকার।-_আমর! কলিকাতার দার্শনিক কবিরাজ_বীগোপাল- 
চন্দ্র শাস্ত্রী মহাশয়ের 'এক কৌটা “সিদ্ধ মোদক” উপহার পাইয়া! পৰীক্ষা 
করিয়। দেখিয়াছি__ইহা কোষ্ঠ কাঠিন্ত, কোষ্ঠাশ্রিত বাহু প্রন্থৃতি বোগেব 
বিশেষ ফণ প্রন মহৌবর্। বাহার! উক্ত রোগে কষ্টভোগ করিতেছেন, 
তাহাদিগকে আমর! এই উধধ সেবন করিতে অন্ুবোধ ব করি। 
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আগমনী ।-_দিনের পর দিন, মাসের পর মাস অতীত হইয়া আবার লেই 
সাধের আশ্বিন মাস সমাগত। প্রকৃতি সতীর দীনভাঁৰ আর নাই,ফল 
কুলে পৰিশোভিত শ্রক্কতি সতী আবাব যেন রাঁজবাণী হইক্স! মাতৃপূজার 
আগধষনী মন্ত্র গাহিতেছেন। সন্বৎসর বে বিশেশ্বরী বিশ্বদননী তাহার 
দীনহীন আত সন্তানগণকে দর্শন দিয়! ক্তার্থ কবিবার মানসে তিল দিনের 
জন্য মঞ্ডে আবিভূ্তা হন, এই জন্য আশ্রিলমাস আমাদের এত আদরে, 
এত সুখের; চিরবিশুদ বাঙ্গালী-ফদয় আবাব আননরসে মবস হইয়াছেও 
মৃগ্রা্ন বাঙ্কা্থী আবাব্‌ স্ভীবীত হইয়! মায়ের আগমনী মঙ্গীত গাহিয়া 
প্রাণে অপার আনন্দ অস্থভব করিতেছে । এস মা তবভয়হারিণী ভুবনেশ্বরী, 
হুধনমোহিনী মৃষ্ঠিতে ভারতের ঘরে ঘরে আনন্দ বিতরণ কর, আমরা 
তোমার দেবছুর্নভ রাতুল চরণ দর্শন করিয়! দেহ মন পবিত্র করি) 





নাতৃপুজা ।_-আশিনে অস্বিকা পৃক্া বাঙ্গালীন মহাপুজা বলিয়। গ্রথ্যাত। 
কেন না, এপ আনন্দ, এন্ধগ সান্দজলীন মহোৎ্যৰ আব কোন পূজায় 
নাই বলিয়া এই ছর্গোংসৰ সকল পৃজাব শ্রেঠ এবং জগন্তে অভুলনীক্ক। 
এমন বিষ! একমাস ধরিয়! “ম। আসিতেছেন, ম। আসিতেছেন” বলিয়! 
কক্ষের কাতর আবাহন আর কোন্‌ পূজায় দেখিতে পাওয়া যাক্প? এবার 
১১ই আশ্বিন, বাঙ্গালী মায়ের অভয় চরণ পু! করিবার জন্য আয়োজন 
কবিয়াছে, পুত্রগণের মনোবাঞ্থ! পুর্ণ করিবার জন্য অন্নুরদণনী মা আমাদের 
সমস্ত খিন্ন বিনাশ করিধার জন্য দক্ষিণে বিব্রবিনাশন গণপতি, অজ্ঞান- 
ন্বশ করিবাব জন্য অজ্ঞাননাশিনী বাক্বাদিনী এবং আমাদিগকে দরিদ্র 
দেবিয় বামে ধনদাত্রী জঙ্গী এবং আযাদিগক্ে উৎসাহিত ও সতেজ করিবার 
জন্য ফড়ানন সমভিব্যাহারে আলিয়া রতরসিংহাসনে উপবেশন করিস্তাছেন। 
আমরি মরি! এ রুপ দেখিলে প্রাণে যে কি এক অভূতপূর্ব আনন্চআোঁত 
প্রবাহিত হয়, তাহা লেখনী ছারা বাক্ত করা অসন্ভব। ম|! এবার তুমি 
গজে আগমন করিয়াছ--পৃথিবী জলমতী, বহন্ধরা! শন্তপূর্ণা হইলেই ভোমার 
গুভগমনের সমণ্ড ফল উপলন্ধি হয়; আমরাও কৃতার্থ হই) 

১৬ 


১২২ আলোচনা 


এ ৯২৩৯ 
কর্গণেৰ প্রতি ।_ আলোচনার দট সংখ্যা প্রকাশিত হল) এখনও 
অনেক গ্রাহকের নিকট মূল্য বাকী) গ্রাহকগণের ক্পাদৃষ্টির উপর পত্রিকার 
গারী্থ নির্ভর কবে, তাহাদের কৃপাণৃষ্টির ব্যতিক্রম হইলেই পত্রিক| অকালে 
ণয় প্রা হয়। আমরা আজ সাত বংসর “আলোচনা”কে যে জীবিত 
রাখিতে পারিয়াছি, গ্রাহকগণের ক্কপাদৃ্িই তাহার মুলীভূভ কারণ; অতএব 
গ্রাহক মহোদয়গণ পুব্রেষ নায় অন্ুক*্প! পুরঃসর স্ব স্ব দেয় পাঠাইখা 
আমাদিগকে কৃতার্৫থ করুন। উপহার প্রায় শেষ হইল, বিলম্বে হতাশ হইবার 
সম্ভাবনা, অতএব সকলে সত্বর হউন। 





উপাধীলাঁভ।-আলোচন। সমিতির পশ্ডিতগণ কর্তৃক শ্রীবুক্ত হিঅপদ 
চট্টোপাধ্যায় ভক্তিবিষয়ক প্রবন্ধ বচনাঁয কৃতকাধ্য হওয়ায়, “ভক্তিবিনোদ* 
উপাধীলাভ করিলেন । 





ম্যালেরিয়ার মহৌষধ ।__আমাদের জনৈক কম্মুচারী ম্যালেরিরা অরে 
আক্রান্ত হইয়া বহুদিন ভূগিতেছিলেন, কোনও উষধে তাহার উপকাব 
হয় নাই) সম্প্রতি কলিকাতার সুপ্রসিদ্ধ উধধ বিক্রেতা! মেসার্স বটকুষঃ 
পাল এণ্ড কোম্পীনীব নিকট হইতে এক বোতল “এড ওয়ার্ডন টনিক” নামক 
উষধ আনাইকা তাহাকে ব্যবহার করিতে দেওয়ায়, উক্ত কর্শচারিটা এ 
উষধ সেবনে সম্পূ্পে আবোগ্যলাভ করিয়াছেন । আমরা উষধের বোগ- 
নাশক শক্তি দেখিয়া আশ্চধ্য হইল্লাছি। ম্যালেরিক়া রোগগ্রস্ত বাঞ্জি 
সকলকে আমরা মুক্তকঠে এই ওবধ সেবন করিতে অহরোধ করি। 





হাওড়ার আদালত ।-_হাওড়া আদালতের বিচার কাধ্য দিন দিন 
কিরূপ শিখিলভাবাপনন হইতেছে, তাহা সকল সংবাদপত্রেই প্রকাশ 
হইতেছে এবং সকলেই পাঠ করিতেছেন। সে দিন হাওড়ার ডেপুটা 
কলেক্টার প্রসরকুমার বন্ু মহাশয্পের জনৈক দাসীর বিচার বাবু নিবারণ- 
চন্ত্র ঘটক ডেপুট ম্যাজিপ্রেট মহোদয়ের এভ্রালামে কিরূপ ভাবে হইয়াছে ) 
বিগত সপ্তাহের পহিতবাদীতে” বাবু জীবনকষ্ বন্দ্যোপাধ্যায় সে বিষয় 
বিশেষপে আলোচন! করিয়াছেন। হাওড়ার ন্যান্স প্রসিদ্ধ জেলায় একপ 
ভাবে বিচারবিভ্রাট হওয়া বড়ই দুঃখের বিষয় । 


সম্পাদকীয় মন্তব্য । ১২৩ 
নৃতন কবিরাঁজ।_কলিকাতার প্রলিদ্ধ কবিরাজ দাক্কানাথ সেন 
মহাশয়ের পুত্র-ক্রীধুক্ত যোগীভ্ুনাথ সেন বিশ্ববিগ্তালয়ের এম-এ, পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হুইয়! সম্প্রতি পীঁন্তীয় ব্যবসায় ষনোনিবেশ করিয়াছেন । যোগীন্দ্র- 
বাবু ইংরাজী, বাঙ্গাল! এবং সংস্থৃত শাস্ত্রে জুপতিত) তাহার ন্যায় শিশ্ষিত 
ব্যক্তি নিশ্চয় আর্ধ্-চিকিৎসাশান্রে উন্নতিলাভ কবিয়! পিতার সুখোজ্জল 
করিতে সক্ষম হইবেন। রোগীগণকে তিনি বিশেষ যত্বের সহিত দেখিয়া 
থাঁকেন, রোগ নির্ণয়ে তাহার বেশ ক্ষমতা আছে; তাহার অমায়িক প্রকৃতি 
ও মিষ্টভাবীতায আমর মুগ্ধ হইয়াছি। উনবিংশ শতাব্বীব শেষে তীহান্র 
প্অনৃতসার* অভিনব আবিষ্ার-ইন্থার গুণ অতুলনীয়। ইহার ওযধালয় 
৩৪৭ নং অপাব চিৎপুব রোড । 








ইলেক্টি,ক সলিউসন।--খিদিরপুরের ভাক্তার ডিঃ ডিঃ হাজরা মহাশয় 
এই মহৌষধ বিক্রয় কবিতেছেন ) আমাদের জনৈক বু এই ওষধ ব্যবহার 
করিয়! আশ্চর্য্য ফললাত কৰিয়াছেন। নানাবিধ জটিল রোগে তিনি এক 
প্রকার মৃতকল্প হইনাছিলেন, “ইলেক্টি,ক সলিউননে” তাহার দেহে নব 
বলেন সপ্ধার হইক্লাছে । ভাক্তার মহাশয় এই মহোঁষধ বিক্রয় করিয়া খ্যাতি 
ও প্রতিপত্তি লাভ করুন_হৃহাই আমাদের আস্তরিক প্রার্থনা। ইহাদের 
অফিন-_-৬ নং শোনাই থাড়লেন। 





ডিউক দানব্য চিকিৎসালয্প।--হাওড়ার অন্তর্গত সিংটা শিবপুর গ্রাসে 
উক্ত চিকিৎসালয় স্থাপিত ছিল। প্রতিদিন প্রায় শতাধিক দরিদ্র রোগীগণ 
এই চিকিৎসালয়ে চিকিৎসিত হইত ও বিনানূল্যে ওবধ পাইত। এক্ষণে 
শুনা যাইতেছে, গতর্ণামণ্ট এই উষধালয়টা তুলিয়া দিবার ননস্থ করিয়া 
ছেন। হাঁওডার নবাগত ম্যাজিষ্টেট সাহেব একজন কর্তব্যপরাযণ এবং 
স্টাক্বান্‌ বিচাক্সপতি ; ভাহাব শুভাগমলে হাওড়া জেলার অনেক উৎকর্ষ 
সাধন হইয়াছে । আশ। করি, তাহার ার! সিংটার এই দাতবা হাস- 
পাতালটা রক্ষিত হইবে ১ মাজিট্রেট মহোদয়ের বিচাব কার্ষে বিশেষ 
স্যশ আছে, এ বাযোও আমরা তাহার নুযুশ ঘোবণা করিনা কুতাথ 
ত্ই্ব। 


১২৪ আলোচনা । 





আগমনী । 
রাখিণী আলাইয়া বিবিট-_কাওয়ালী। 
বাণি? ত্র এলো & এলো তোমার উমাধন। 
কর গো শোক সথরণ»_ 
আর ভেসো না গো আথিজনে, 
চেয়ে দেখ নয়ন মেলে, 
কোণে ঠলে লয়ে হের টাদবদন। (উন) 
অঞ্চলে মৃছ্ায়ে উমার টাদ্বদন, 
পুরবাণিনী ডাকি কব কর মলাচরণ, 
ধানাদুকখাদলে কন গো বরণ, 
ভাসিদাখা, মুখ হেরি ভ্বডা ও গে।জাঝন, 
সুগন্ষিচদন জলে, করায়ে হান কুছ 
সুলাজে আজায়ে কর সাধ পুবণ। 
উন্া-নৃত গুহ আর গণপতি, 





লেঃ 


উদ চোয় রাণী তোনার তার| আদরের অতি, 
আধ হাঘি হেণে ধায় তব প্রতি, 

(উঠে) খগল-কুমারে কোলে লও সতি, 
মিনি যত পুরনাবী, ছনুরবনি দের সারি, 
(শোন) মঙ্গল-বাভন। রবে পুরিণ ভবন । 
আলের়া__আড়া ঠেকা। 
কেমনে যা মায়ে ভূলে ছিগি মা হর-নিবাসে। 
বণ উমা তাই আমায় বল মা, কেমন ছিলি সে কৈণাসে। 
থে বৰে সপেতি তোমায়, 

(সে থে) গুশহীন অগ্হীন খ্যাগার, 
মনে পে প্রাণ ফেটে থায়, আখি-তাবা জলে ভাঁসৈ। 
বতসবান্তে এনে তোরে 
কিছুদিন মম আগাঁবে, 
বেখে পুবাই মনের সাধ, 

এ মাধ অগ্থরে,০ 


মায়ের পুজা। 


১২৫ 





খাওয়াই পবাই কোলে করি, আজে! কর! চাদমুখ হেরি, 
সকল দুঃখ বারণ করি, 
(কেবল) ডাই খ্যাপ। ভোলার ত্রাসে। 
আয় মা কোলে উমাশশী, 
মা বলে ডাক হাসি হাসি, 
আধ আধ ন্ুধাস্থরে জুড়া মহা হদয় ৮ 
তুই যা আমার ছখ পাসরা, জীবনেরি পরবতারা, 
আর যেতে দিব না ভাবা, 
থাক্‌ মা আমার হদাকাশে॥ 


শ্রীরাধিকা প্রসাদ দত্ত। 


মায়ের পুজা । 


আয় গে যা মহামায়া জগহ-ভারিণী, 
ম্বাচি দিবম যামিনী, 
গত সন কষ্টে গেছে, তাই মা এবার 
নিদয় হইলে এত মন্তানে তোমাব! 
জ্ঞানদাত্রী বুদ্ধিদাত্রী ছিল না মা ঘরে, 
তাই ভত কষ্ট পেলে বিগত বৎসরে। 
জনকের কথ! আব কি বণি জননি ! 
বর্ধরের রাজ। তিনি অসত্যের খনি। 
মামা দাদা খুভ! জোঠা কি কহিব আর 
বুদ্ধি নাই কারো ঘটে সব একাকাব। 
মারের গুণের কথা কি বলি জননি। 
বুড়ী বেটা হদ্দ বদ্‌ ছষ্ট শিরোমণি । 
বৌধেন)ভার বুফেবুকাটা দুচখের বি 
খৌএর দঙ্গেগণ্ুগৌলে আছেন অহনিশ 
সংসারের জালা ম! হয়ে জ্বালাতন 
গত বৎসগ্প ভাপকপে হয়নি অর্চন। 


আশাপখ চেয়ে 





মা বাপেৰ কর্তন গ্রেছে, গৃভিণী এখন 
স্বতস্টে ক্িতেছেন পূজা আয়োজন, 
এবার,_-ভোল1 ভিজা পাকা কলা 

হবে শ। মা! খতে, 
আনাঃয়েছি বিস্ুট 

বিলাত হইতে। 

আতব হবিষ্য ভাগো হবে না তোবার 
গাউরুটা স্তামপিন যথেষ্ট ঘোগাড়। 
চিনি বেল নরবৎ অসভ্য পানীয়! 
সেরি হুইস্কীর কাছে নয় তুলনীয় । 
কচু কাচকলা আর খাইতে হবে না, 
বরাদ্ধ হরেছে এবার উইলসন থানা। 
ছাগশিশু রক্তপান হবে না এবার, 
মোরগের যুশ মাংল হইরে আহার। 
সুগন্ধি কপূর জলে নাহি প্রয়োজন, 
সোডা লেমনেড এবার করিও এরংণ 


১২৬ 


আলোচনা । 





“জয় মা” শব্দ এবার কাণে না শুনিবে, 
শপ ছিপ হুব্রো” রবে সবাই নাচিবে 
চাক ঢোল কীশিবাশী হবে ন। সানাই 
ব্যোম হাউয়েতে এবার বাহাছরী 
চাই । 

তিলক চৈতন চা পুরে না! পশিবে, 
দাড়ী, ঘড়ি, তু'ড়িদের আদর দেখিবে 
কাঙগালী বিদায় আর ত্রাহ্গণ-ভোজন 
এ সব যন্ত্রণাভোগ হবে না৷ কথন। 
শশীঘুখী বিধুমুখী মনত, গন আব, 
তোমাৰ সম্মুখে কত মাবিবে ধাহার। 
পৌরাণিক উপকথা হবে না শুনিতে 
মাকৃবেথের অভিনয় পাইবে দেখিতে 
গিশ্সীশ অমৃত মতি পাইবে না স্থান, 
হিউ পি কর্ক এঁদের হবে 

অভিযান। 
তামাকের কটুগন্ধ নাকে না পশিবে, | 
সিগ্রেট বার্ডমাই ধূমে আনন্দিত হবে। 
বিয়ার কোলাকুলি হবে না এবার, 





্্ীপুকুষের সেক্হাণ্ডে দেখিবে বাহাৰ 


এই ত শাবার মাগো! পুজার অবস্থা 
নব গৃহিণীর এই নূতন ব্যবস্থা! 
'অভিনন্দন-পত্রে মাগে! কটা প্রার্থনা 
পূর্ণ করো, এ দাসেরে কর না বঞ্চনা। 
দয়া করে এই বর দিও ভগবতি 
গত্রীপদে চিরদিন থাকে হেল মতি। 
ম্বদ্ধী বাবুর কোন কষ্ট নাহি হয় 
শ্বশুৰ শাশুডী যেন মহাসুখে রয়। 
জনক জননীব দিও ম! নুমতি, 
য় না বে চক্ষে আব তাদের ছুর্গতি। 
গঙ্গা্লান জপমালা নিত্য যাগযোগ ॥ 
দেব-দ্িঞে ভক্তি ঝরা রী মহা রোগ ॥ 
এ বোগে উষ্ধ মাগে। 
কোথাও না পাই, 
না মরিলে তারা আর 
পরিত্রাণ নাই। 
বিগত বৎসরে মাগে! ছিলে চারিদিন, 
আ বছর তুমি মাগে! রবে তিন দ্বিন। 
আগামী বৎসর যাগে। দশদিন থেকে। 
দাসের একথাগুলি মনে যেন রেখ ॥ 
উন্নরেশ্বর মুখোপাধ্যায় 


অহঙ্কার। 
১) 


"নাহষ্কাবাৎ পরোরিপুঃ।” অহঙ্কারই পাপ পুণা, ভাল মন্দ, সখ দুঃখ, 
শোক শাস্তি, ভ্রিতাপ প্রদুল্লতা ইত্যাদি পবিপুর্ণ বংসারের মুল কারণ। 
অহঙ্কার সংপার-বৃক্ষেক্স মূল, এবং অন্যান্য সকলই শাখা প্রশাখা, লতা 
পল্লব, পু ও ফলস্বরূপ । ধর্শু, অর্থ, কাম ও মোক্ষ পর্বান্ত এই বৃক্ষেব ফল) 


মন, চিত্ত, বুদ্ধি ইহার বিকাশ সা 


বাসনা রসেতেই এই বৃক্ষ পুষ্ট হয়। 


অহঙ্কার। ১২৭ 





প্রবৃত্তি ভিত্তির উপর এই বৃক্ষ টাড়াইয়। আছে। বিবেক, বৈরাগা, জ্ঞান 
প্রভৃতি শবরগীনব দৃভ ঘখন এই বৃক্ষকে নিরত্তিপ শাগ্তিময় ক্ষেত্রে সংস্থাপিত 
করেন, তখন সম, দম, তিতিন্!, উপবতি, ধ।ান, ধাবণা, প্রত্যাহার গ্রভৃতি 
দেবসেন। আসিয়া! কাম, ক্রোধ, লোভ, মোহ প্রভৃতি অহঙ্কাররূপ বৃক্ষের 
শাখা-প্রশাখা ছেদন করিতে আরম্ভ কবেন, কিন কিছুতেই সম্পূর্ণপে এ 
বৃক্ষের বিনাশ হন্স নাঁযে পর্যন্ত না সতগুক ব্র্গজ্ঞাননপ ভীক্ষধার অসি 
দ্বার! মূল ছেদন করেন, ও অঙ্গবিজ্ঞানদপ প্রজ্দলিত অগ্নি দ্বারা সমলে 
বৃঙ্ষকে দগ্ধ করিয়া ফেলেন। 
(২) 

প্্রীমদ্গুরুদেব প্রমুখাৎ অবণ করিয়াছি যে, কোন সময় যখন দেবগণ 
দানবজয়ী হইয়াছিলেন, তখন তাহাদিগেব প্রায় সকলেরই অস্ত্রে অহঙ্কার 
হইয়াছিল যে, আমার শক্তি প্রভাবেই ফেবসেনা দাঁনবজন্ী হইয়াছে। তখন 
দর্পহারী ভগবান বান্তদেব শ্রীহরি অকম্মাৎ ছন্মপুকষপে দেবলভাতে 
উপস্থিত হইক্!, একখও ভৃণ ধবিঘ্। মকল দেবতাকে আহ্বান পূর্বক 
বলিলেন যে, “হে দেখগণ। তোমবা পৃথক্‌ প্ুথক্বপে ও পবে সকলে 
একত্র হইয়। এই ভৃণথণ্ড বিনষ্ট করিতে চেষ্টা! কর এবং আগন আপন 
ক্ষঘতার পরিচয় দাও । তথন পবন সমপ্ত বেগশ্াক্ত প্রয়োগ করতঃ মেই 
তৃণ উড়াইতে, অশ্রি দগ্ধ করিতে ও বক্ুণ ভাসাইতে অক্ষম হইলেন ও 
সকলে একত্র চেষ্টা করিয়াও, হেলাইতে ব| নাশ করিতে পাবিলেন ন1। 
তখন দেবরাজ ইন্দ্র দেখিলেন যে, সকল দেবতা অপ্রতিত হইয়াছেন, বৃথা 
আমি, আমার বজেবে যে "অব্যর্থ বজ্র” বলিয়! যশঃ গ্রসিত্ধ আছে, তাহা 
অস্ত এই দর্পহারী পুকষের সম্মুথে বিলীন ও মলিন করিব কেন? ইহার 
শরণাপন্ন হই। এইরূপ ভাবিয়। তিনি সেই সব্বাদি, সর্বশক্তিমান, সর্বদেব- 
দেব বান্ুদেব, ভগবান শ্রীহবিকে জানিতে পারিয়। যথাশক্কি স্তি স্তব 
করিয়া বলিলেন, হে 'প্রভো! আপনাব হে অগ্য 'আমাদিগের দর্প বিনাশ 
করিতে প্রয়াস, এ কেবল আমাদিগের প্রতি সবিশেষ অনুগ্রহ প্রকাশ 
মাত্র, আমবা জানিলাম যে, আমর! ষকলেই আপনার দাসাম্দাস, আপনার 
শক্তিতে শক্তিমান হুইয়! সকল কাধ্য করিয়া থাকি, ও মোহবশততঃ আমি 
করিলাম ভাবিয়া, অভিমানযুক্ত হইক় শ্বীঘ অজ্ঞানতার পরিচনস প্রদান করি। 
বিভো” আপনিই সবেশ্বরেশ্ব। আপনি নিজগুণে আমাদের প্রাতি প্রসন্ন 


১২৮ আলোচনা। 





হউন। তখন শ্রীহরি দেবগণেৰ প্রতি কপ প্রকাশ কবতঃ দকলের সম্মুখেই 
অন্তরদ্ধান হইলেন। 
(৩) 
একদিন হস্ুমানের অহঙ্কার হইয়াছিল যে, আমিই সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ও 
আযার শক্তিতেই এই সমস্থ কার্ধ্য হইতেছে। বখন অন্তর্ধাসী দর্পহারী 
ভগবান শ্রীরামচন্দ্র জানিতে পারিয়৷ ভক্ত হন্গমানের কল্যাণের লিখিত 
আপন শক্তি সংহরণ কবিলেন ) হন্থমাঁন তথন বড বড প্রান্তর বহন করা! 
দুরে থাকুক, নিজের শবীব বহন করিতে অক্ষম হইলেন এব্বং ধ্যানস্থ হইয়া 
শ্রীরামচন্দ্রের ক্ুপা গ্রাসাদে যথাযথ তত্ব অবগত হইয়া অভিযানশূনা হইলেন। 
(৪) 
ভ্রীমদ্গুকদেবের প্রসুবাৎ অবণ করিষাছি, দর্পহারী শ্রীমধু্দন ভগবান 
শ্রীহরি কাহাবও দর্প রাখেন না। হনুমান, গকড, প্রভাতি ভত্তগণের 
নিজ প্রাণাধিকা দেবী সত্যভামার, এবং কৃষ্ঝকাপ্তা শিরোমণি প্রিরতমা 
শ্রীরাধিকারও দর্প চর্ণ করিয়াছেন, এমন কি, নিজেব দর্প ও বাধেন নাই। 
কাবণ কুকক্ষেত্র যুদ্ধে ভীগ্ের প্রাতিজ্ঞ। রক্ষা ও নিজের প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ 
করতঃ বথচক্র ধারণপূর্নৃক দর্পহারী নামের পূর্ণ পরিচম দিবাছেন। 
৫) 
এই স্থলে আমার একটা ভাব ননে উদয় হইতেছে। ভগবান গ্রীংরির 
ভক্তাভিমান ভরে এন্পে স্বীয় দর্পচর্ণ ববিয়াছেন, বুঝি মনে ভাবিয়া- 
ছিলেন, তক্রগণ অভিযান করিতে পারেন যে, আমাদের এত লাহ্‌ণ! 
কবিয়া নিজের মালথান! গ্রভু যোল আন! রক্ষা! করেন, অতএব আব 
এমন ভগবানকে ভালবাদিব না। বিশেষতঃ শ্রীরাধিকার মানেব কথা 
বুঝি মনে পতিগ্নাছিল, যে একবাব মানের দায়ে কখন যোগী সাজিক্জাছেন, 
কখনও থুলি ধুগরিভ ও ভীপাদপন্নবে লুষ্ঠিত হইয়াছেন । 
[মধুরেন লমাপরেত।] 





উদক ক্রিয়া। ১৯ 





উদক ক্রিয়া । 
€ তৃতীয় প্রস্তাব ) 
ন্মাষ্টনী তিথিতে ধরাধামে ভগবান প্রীরুণের আবিগাৰ হইয়াছিল, 
এইজন্ত এই তিথি এবং এই দিন মহাপবিজ্র। এই দিনে তর্পণ করিলে 
ষে ফল হয়, গয়াক্ষেত্রে শতবর্যব্যাপী শ্রাদ্ধ করিলে তাহাই হইয়। থাকে। 
তক্ত্যাং তিখো। বাবিমাত্রং পিতৃণাং যঃ প্রযচ্ছতি। 
শল্ধাশান্ধং কৃতং তেন শতাব্বং নাত্র সংশয়: ॥ 
তরে বৈ, পুরাপ__অন্মথণ্ড ) 
বাহার! নিত্য সম্পূর্ণবপে তর্পন করিতে 'পনর্থ, তাহারা লিম্মণিখিভ 
মন্ত্র পাঠ করিয়া এক অঞ্জলি জল প্রা্ান করিলে পুণা সঞ্চয় করিতে পারেন। 
পনরস্তস্তপধ্যন্তংঃজগণ, তৃপ্যতু।” 
তর্পণ করিবার জন্য উপবিষ্ট হইক়া, হিল সন্তান প্রথমে ধাহাদিগের 
তৃপ্তি অত জল দেন, তাহাদের নাম শুস্ুন ,_ 
দেবাবক্ষাস্তথা নাগা গন্ধর্বাগ্দরসোস্থরাঃ। 
তুস্থাঃ সর্পাঃ ন্ুপর্থান্চ তরবো! ভূত্তগা: খগা ॥ 
বিগ্বাধরাজলাধারাম্তথৈবাকাশগামিনঃ। 
নিবাহারাস্চ যে জীবাঃ পাপে ধর্টেরতাঁন্চ যে ॥ 
তেষামাপ্যাহনায়ৈ তদ্দীয়তে সলিলং ময়া। 
অন্তার্থ।--"দেবগণ, বক্ষগণ, নাগগণ, গন্ধব্ব, অগ্রর, অস্থর, ক্রুর সর্প, 
হুন্বর পত্রশালী তরু লকল, সরীস্থপ, পক্ষি, বিগ্ভাধর, জলচব ীবসমূহ, 
ব্আকাশগামীগণ, নিরাহারীী জীবপুগ্ত, পাপীগণ, ধাম্সিকগণ প্রতি সমুদ্র 
জীবের তৃণ্তর্থ আমি এই জল দিলাম।” পাঠক মহাশয়! তর্পণ ক্রিয়ার 
হিন্দুসস্তানের বদান্ত হৃদয়ের মহত্বট! 'একবাঁর বুঝিতে চেষ্টা! করিবেন কি? 
কি আশ্চধ্য পরোপকার! কি আশ্ধ্য সহানুভূতি! ক্রুর সর্প, অধন 
পাপী এবং রাক্ষস পর্যস্তকেও হিন্দুসস্তান জল দিতেছেন! 
তাহার পবে তর্পনণকারী কহিলেন, 
"সনকশ্চ সনন্দস্চ তৃতীয়স্চ সলাতন। 
কপিলশ্চা্রঃ শৈৰ বোচুঃ পঞ্চশিখ্তপা ॥ 
র্বেতে তৃষ্তিমায়ান্ত মন্দত্তেনাম্মন। সন ।” 
৯৭ 


১৩০ আলোচনা 
এই নকল জগৎপৃজ মহধিগণকে পরিতৃত্ করিষা তর্পণকারী মন্ীচি, 
অত্তি প্রভৃতির উদ্দেশে জলদান কবেন। তদনস্তর যমতপ্পণ করতে হয়। 
তাহার পবে পিভৃগণের উদ্দেশে জল দিয়া, হিন্দুস্তান কহিলেন,_ 
অশ্িগ্ধাশ্চ ঘে জীবা যেপাদগ্ধাকুলে মম। 
ভূমৌ দেন তোয়েন তৃত্থায়াস্ত পরাং গতিং ॥ 
যে বান্ধব! বান্ধব! ব1 যেন্তঅন্মনি বান্ধবা:। 
তে তৃপ্তি মখিলাং যাস্ত যে চাল্লাত্বোরকাডিফন: ॥ 
অনুবাদ।--"যে সকল জীব অগ্নিদগ্ধ হইয়া মক্ষিয়াছে, যাহার! আমা 
বংশে জন্মিয়া ( ছুর্ভাগাবশতঃ ) মবণের পৰে শশানক্ষেত্ে দাহ হয় নাই, 
তাহারা আমার প্রদত্ত জলে তৃপ্ত হউন। মৃতবন্দু, সম্পর্কৃহীন ব্যক্তি, পূর্ব 
জানোর ঝাফর। ইউর আমর জলে তৃপ্ত হউন) এউ হয়ে অপঘাে 
স্বৃতব্যক্তির এবং মৃত শিশুদিগের জন্যও অের্থাৎ বাহাদিগের দাহ হয় না) 
জল দেওয়া হইয়াঁছে। যাহাদের সহিত কোনও সম্পর্ক নাই, এবস্প্রকার 
ভূষিত ব্যক্তিকেও জল দিতে ধান্মিক হিন্দুস্তান বিস্বৃত হয়েন না। কি 
আশ্চধ্য উদারতা ॥ 
তাহার গর হিন্দুস্তান কহিতেছেন,__ 
“আবঙ্গ তৃবনাল্লোকা: দেবধি পিতৃমানবাঃ। 
তৃপ্ত পিতবঃ সর্ষে মাতমাতামহাদয়ঃ ॥ 
অভীতক্লকোটিনাং সপ্তদ্বীপনিবাদিনং। 
ময়াদত্বেন তোয়েন তৃগান্ত ভুবন ত্রয়ং ॥৮ 
অনুবাদ ।-_প্্রদ্ধলোক হইতে সমস্ত লোক ও তুবন, সমস্ত দেবর্ষি, 
পিতৃমানব, নাতৃমাতামহাদি পিতৃবর্গ, সপ্তত্বীপনিবাসী, কোটকুলাতীত 
ব্যক্কিবর্গ এবং সমস্ত বিশ্বসংসার (শ্বর্গ ম্য পাতালাদি ত্রিভূন) আমার 
প্রদত্ত এই জলে তৃপ্ত হউন।” পাঠক মহাশয়! এখন বলুন দেখি, আর 
ফাহাকেও জল দিতে বাকী বৃহিল কি? হিন্দু বদান্যতার, হিল 
জগছিথ্যাত পরোপকাঁর গুণের, পবিত্র ননাতন হিন্দুর বিশ্বজনীন উদার 
ভাবের এবং খথগুনীয হিন্দুশান্রেব অতুলনীঘ্ব যহিমাব, ইহ! অত্যুজ্জল 
অমর নিদর্শন । শত্রু সিত্র, শিশু, বৃদ্ধ, পুরুষ, জী, ধান্মিক, ধার্মিক, 
পরিচিত, অপরিচিত, জীবিত, যৃতঃ চেতন, অচেতন, উদ্ভিদ, ইহাদের 
কাহারও পিপাসা শাস্তির জন্য, ইহাদের কাহারও পরিতৃত্তির জন্য, হিন্দু 


নলের বিদাঁয় প্রার্থনা । ১৩১ 





সম্তান অবহেলা! করেন না। তর্পণের উদ্দেস্ত কি মহান! হিন্দুর তর্পণ- 
ক্রিয়া জগতের এক প্রধান শিক্ষা। এক অগ্রলি জল দিতে তোমার অর্থ 
ব্যয় হইল না, তোমার অস্থবিধ! ব! ক্ষভির উৎপত্তি হয় নাই, কিন্তু অন্য- 
পক্ষে তোমাব হৃদয়ের মহত, হদয়ের উদ্নাথ ভাব এবং মানব-দীবনের 
পবিত্রতা লাত হইল নাকি? এইবগ ক্রিয়ায় হৃদয় উ্5ত হস, পিতৃভক্তি 
জন্মে, সমগ্র জগতের সহিত সহানুভূতির উৎপভি হয় এবং পুখ্যচেতা হুইক্সা 
পরিণামে হিন্দুসঝানগণ মানব-ভীবনের সার্থকতা সম্পাদন পূর্বক অক্ষয় 
অক্ষয়ানন্দ ভোগ করেন। যিাঁন সকলের মিত্র এবং সকলের হিতকারী, 
ঘিনি পিতার কুলপাবন পুত্র, তিনিই প্রব্ুত তর্পশকারী। 
আধম্মানন্দ মহাভারতী। 





বনমধ্যে নিদ্দরিতা দময়ন্তীর নিকট 
নলের বিদায় প্রার্থনা । 


হাভৈমি! খাঁজার ছুহিতা তুঘি। জনম 

নরপতি কুলে। উচ্চ-চড় হন্ম্যাবাসে 

অবস্থান মার__আজ সেহ দীনবেশে 

বিচরণ করে বনে কাঙ্গাপিনী সম 7 

ইন্দ্র চক্র দেবগাণে না বকরিয়া কেন 

প্রানিলে ববমাল্য এই অন্ভাগারে ? 

অসমিক্ষ্য ফল তাই পাও অন্ুক্ষণ 

দাও নাহি তবু কিন্ত জানিবারে মোরে। 

বিজন বিপিনে--হিংশ্রকের ক্রীড়াভূমি__ 

দীনের সম্বল তোম| দিব বিস্ন ! 

চন্্রকান্ত মোর-__অনন্ উপায় আমি। 

বিনাশিল্া প্রণন্ের পবিত্র বন্ধন__ 

পৃথক্‌ হইব আনি জীবনের মত, 

স্প্রন্ন দেবগণ হ”ন তৰ গ্রন্থি, 

বিধান করুন তারা ভব শুত-হিত 

মানন্দে বিদায় দাও ধমযস্তী সতী। 
অ্নেঙ্রনাধ প্রধান। 


মুটিযোগ সংগ্রহ 


(২) 

অগ্নিদ্ধের ওষধ |-_নাবিকেল তৈল ও ঢুনেব জল একটি প্রাতর- 
পাতে উত্তমন্ধপে আলোডিত করিয়া! পরিষার ফাপাসের তুলায ভিজাইয়া 
দগ্ষস্থানে লাঙ্গাইয়া দিষে। এ ভুলা শুদ্ধ হইতে দেখিলেই বারংবার উহা 
ছার ভিজাইয়! দিবে । এইবপ ২৩ দিন পধ্যস্ত প্রয়োগ করিবেই দগ্ধস্থান 
আরোগ্য হইবেক। 

দগ্ধ হওয়া সময়ে চিটাগুড় শাগাইলে বঙ্্রণা লিবারিত হয়। 

গোল আনু উত্তরূপে পেষণ করিয়! দগ্ধস্থানে লাগাইলে যন্ত্রণা সত্বর 
নিবারণ হয়। 

পো দ্বভ দিনে ৪1৫ বার দগ্ধস্তানে লাগাইলে ২৩ দিন মধ্যে আরোগ) 
হ্য়। 

দাস্ত পরিক্ষারক বধ 1-_জোয়ান ১ তোলা, লবস্ত ১ তোলা ও 
আদ ২ তোলা এই তিন দ্রব্য উদ্মন্ূপে ছে"টিয়। /॥ অদ্ধ সেব জলে সিদ্ধ 
কবতঃ অদ্ধপোয়া থাকিতে নামাইয়া এক চাম্চ চা তন্মধো লিক্ষেপ কবিষ়া 
এক মিনিটকাল ঢাকিছ। রািতে হইবে। তৎপর কিঞ্চিৎ মিছরী সহ- 
যোগে সেবন করিলে ২৯ বার দাস্ত হইয়া অথবা সঞ্চিত মল হম হইয়া 
শরীর পাতলা হইবে। 

কাটানটে ছয় আনা ও আদ। চয় আন পৰিমাণ লইয়া, উভয়ে একজে 
পেষণ কবিষ্া, ৩টী বড়ি প্রস্তুত করিরা ২ ঘণ্টা অন্তর নেবন করিলে ২১ বার 
দাস্ত হউয়! পেট পরিদ্বান হইবে। 

অন্ধতোলা পবিমাণ সোণামুখিৰ পাতা অদ্ধসের জলে কিছু কিসমিস 
সহ জাল দিয়া অদ্দগোগ়্া থাকিতে নামাইঘ়। ২ বার খাইলে দাস্ত পরিষ্কার 
ক্ষ। 

গরম দগ্ধ কিন্মিস্‌ সহ পান করিলেও দন্ত পরিস্কার হর। 

হরিতকি সৈন্ধব লবণ সহ বাটিয়! খাইলেও দাত্ত পরিফার হয়। 


হস্তপদাদদি কাটার উষধ ।--ছর্কা বাটিয়া কাটাস্থানে লাগাইয়া 
গ্ুলপট বাধিলে উপকান্থ হয়। 


ইন্দধ গাছ থাটিয কাটাস্থানে লাগালে আরোগা হয় । 


মুষ্টিযোগ সংগ্রহ! ১৩৩ 





ভোলকলমি গাছের ডাটা ছে'চিয়া কাটান্থানে জড়াইর! লাগাইয়। জল- 
পটি বান্ধিলে আন্বোগ্য হয়। 

থয়েরের জলে ছুর্বা বাষ্টগ। সেই হুর্ধা! কাটাস্থানে লাগাইয়া জলগটি 
বান্ধিলে শীস্র কাটাস্থান আরোগা হয়। 

বুকে সদ্দি বসিলে তাহার বধ 1২ কণ্টকারী ও মিছরনী অধ্ধ- 

দের জলে আল দিয় অর্ধপোয়! থাকিতে নামাইয়া সকাল ও বিকালে ২৩ 
দিন ২ বার করিয়। খাইলে উপকার হয়। 

হাড় বাকসের ছাল, পিপুলের ডাটা ও গোল মরিচ জলে আল দয়! 
২৩ দিন দুই বেল! থাইলে আরোগ্য হর। 

জল অপুমন্তাগে উষ্ণ করিস! তন্মধ্যে অল্প সৈদ্ধ লবণ নিক্ষেপ করিবে । 
তৎপর একটি লঙ্কা প্রদীপের আলোতে পোড়াইয়! এ উত্ণ দ্রলে ফেলিয়া 
কিছুক্ষণ রাখিয়া এ উঞ্ণ জল পান করিলে বুকের সন্দি তরল হইয়া উঠিয়া 
যাইবে এবং তদ্সংস্থ্ গলায় ব্যথা থাকিলে ভাহাও আরোগ্য হইবে। 

মিছরী, গোলমরিচ অল্প মাত্রান্ন ও তেজপত্র ২ খও জল সহআাল দিয়! 
শয়নের পুর্বে একবার করিয়। ২৩ দিন থাইলেই বিশেষ উপকার'হয়। 





মে মোর কে? 


সে মোর কে 1-জানি ন| তে! তাহা, 
দেখেছি__দিকেছি প্রাণ তার পদতণে 
জনমের মত, 
মনে আছে সে মাহেন্দ্র যে? 
যখন এ ক্ষুদ্র বুকে আকিয়াছি তাব 
ভাথ ভঙ্গি যত। 
(১২১ 
ছেঁডা তার সহসা! আবেগে 
বেজে উঠেছিল শুণ গুণ রখ তুলি? 
হদয় ধ্বনিরা, 
গত কত দিন--কত মাস 
আজও তাহাকর সেই মৃহ মধুর 
(যার পাক) দিগ: [মাশহা। 


১৩৪ আলোচন|। 
1 
শুধু এ ভাঙ্গা ঘরের কোণে 
সরবে_নীরবে কডু তাঁর প্রতিধ্বনি 
প্রতি পলে উঠে, 
সে মোহন সুঝতিও তার 
এ হদি গগনে আছে সেই দিন হ'তে 
চাদ সম ফুটে 
0৪১ 
ওগে। বাদন। গঠিত নহে 
সে চবণ ছুই থানি,_প্রতি অদুকণ! মাঝে 
প্রতিবিদ্ব তার, 
অন্ম জন্মাস্তর তরে 
সম্পদে বিপদে থে দুধে কতু তাহা 
মুছিবে না আর। 
0৫) 
সেই সে কেমন চোখ ছা 
ঠিক সেই ভাখে এখনো থেবিছে মোর 
চোখ ছটি' পবে, 
পক্জ। আর কিসে কিসে মিশে 
কিনে কপ দেখেছিই সে চোখ দুটিতে 
গাছ মনে পড়ে। 
৬ 
লে মোর কে_কেহ না আমার, 
প্রাণ আগ প্রাণী সনে ঘে চির বাধন 
(মোর) ভার সনে তাই, 
বেনা কিছু স্থধায়োনা মোরে 
এ সারা জগত জুড়ে খুঁজিয়াছি তার 
তগা। মিলে নাই। 





শ্রীবীরেন্্রনাথ পামমণ। 


প্রভাতী । 





প্রভাতী । 
মধুর [করণ, ভাতিছে কেমল 
স্রিষ্ধ প্রভাত খেলা, 
শিশির সিক্ত যু বুঙ্থমে 
অনিল করছে খেলা) 
শান্ত, শীতল তাটনী বক্ষে 
তরঙ্গ বহিছে বীবে, 
গাইছে কোকিলা, প্রভাত সঙ্গীত, 
কষে বিটপী শিবে । 
প্রণয়-মুঘ। সণ প্রক্কাত 
এলাঃয়ে দিয়াছে ১ল, 
মলয়ার নি স্পর্শ শীতলে 
হাগিয়া উঠিছে দুল? 
দীর্ঘ বামিনী গিছ্াছে চণিষ্থা, 
ভাঙ্গেনি ঘুমের ঘোর, 
আজি এ প্রভাতে, কল্পনে অঙ্ষি 
কেন লো বিষার্দ তোর? 
গিম্াছে রে কত বঞ্ধ! ভীবণ, 
তবুও খাঙ্গ নি আশা, 
ভুলেছি রে কত স্বপ্ন অতীত, 
ভুলিনি সে ভালবাস! । 
ছেকি প্রকৃতির জ্রীতি-সতিনন্ব, 
ভাগিল স্বপন আজ, 
আবু প্রেমময়, মন্ত হদবে, 
ভুলিয়া সন্কোচ, লাজ! 
বাজ। রে সুরজ+_ অিত্ত্রী, বীণ1? 
মধুর সপ্ত-নয়ে 
উঠুক সে ধ্বনি, জলঘি, বিশ্ব 
হ্বাপারে, সকগণুলে ! 


১৩৬ আলোচনা। 





ভাঙ্গুক নিদ্রা, ভাঙ্গুক শপ্র 
জাঁগুক জগদাসী, 
এমনি মধুরে অনন্ত বঙ্গে 
হাস্থক কিরণ-রাশি! 
প্ীঘটলবিহারী দাস। 


সোহাথিনী। 


(পুন গ্রকাশিতের পর) 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
বদ্ধ ননে। 

মানব-মন রহস্তেব ভাগ্ডাব। ইহা যে কখন ফিবপ তাৰ ধার 
করে, ভাহা বুঝিঘ। উঠে কাহার সাধ্য । যখন মনোরম! কুদ্রপুরে ছিপ, 
যখন উভয়ের চারি চক্ষুর মিলন হইত, তখন অনঙ্গমোহনের পীড়ার েশ 
মাত্র ছিল না। অনঙ্গ প্রত্যহই মুখুযোদের বাটা যাইত, ভবদ্দেব তাহাকে 
নিজ পুত্রের স্তান্ তাল বামিতেন। ভবদেবের ইচ্ছা ছিল, তাহার আদ- 
বের ছুহিতা অনোরমাকে অনঙ্গের ন্যায় সচ্ছরিত্র খুণৰান পাত্রে অপণ 
করিবেন, কিন্ত মান্থষ যাহা মনে ভাবে, ভগবান তাহা করিতে দেন 
না। তাহার সে সাধ পূর্ণ হইতে না হইতেই, দুরন্ত শমন সকল 
আশার মূলোচ্ছেদ করিয়া ভবদেবকে অকালে কবলিত করিল। মনোরম! 
পিতৃহীনা হইয়া মাতুলালর সস্তোবপুরে নীতা হইগেন। মনোরমার মাতুল 
তাহাদিগকে নিজগৃহে বাখিক়া কিছুদিন তত্বাবধারণ করত নিজ কর্মস্থান 
এলাহাবাদে চলিয়া গেশেন। মনোরম ও তাহার ননী একণাত্র দাপী 
লহর়া সম্তোষপুরেই কালঘাপন করিতে লাগিলেন। পূর্বেই বলা হইক্লাছে, 
অনঙ-মনোরমান পরস্পর দেখ! সাক্ষাৎ বন্ধ হই্লাছে। 

যাহাকে প্রাণের অপেক্ষা ভালবাসা যান, তাছাপ বছ দিন অদর্শন- 
জনিভ যাতনা ভোগ কর! বড়ই কঠিন ব্যাপার। অনঙ্গমোর্থন মনোরমার 
চিন্তা করিয্নাই পীড়িত হইম্মাছিলেন, এ বিরহ বিকার কেহ জানিতে” 
পাবে নাই পিতা মাতা মনে করিয়াছিলেন, অনঙ্গ অহোরাত্র পরীক্ষার 
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পাঠাভ্যান করির। শ্বাঙ্্য নই করিয়াছে) তাই এই পীড়ার ছরপাত। 
এখন তাহাকে নষ্ট স্বাস্থ্য পুনঃপ্রথ হইতে দেখিয়া, তাছার1 যার-পর-ন।ই 
প্রফ্ুলিত হইলেন এবং পুত্রের বাদু পবিধর্তনের ব্যবস্থা করিতে লাগিলেন। 

অনঙ্গমোহনের পরীক্ষা শেষ হইয়াছে, অথচ নালা প্রকার গীড়ায় 
তীহার শরীর ব্মতিশয় দুর্বল) এই কারণে ভিনিও কিছুদিন দেশ 
ভ্রমণের অনস্থ করিয়াছেন। তাহার সহপাঠী বন্ধু নবেন্দরনাথফে তাই 
তিনি সহখাত্রী হইবার জন্য অন্ভুবোধ কবিয়াচ্ছেন। 

বেঙা প্রায় সাহাহ্‌ হইয়াছে, প্রথব সৌদ্রের তাপ মন্দীৃত হইয়াছে) 
ফাজ্জন মাফের দিবা বসান, মন্দ মন্দ মলয় মারুত হিলোলে মানব 
মন কি এক বিমল মুখ অনুভব করিতেছে, তাহা বর্ণন! কবা ছঃলাধ্য। 
এ সমন বধোগী তাপী সকলেই শান্ত, সকলেই সুস্থ; সকলেই প্রকু্তি 
দেবীর স্থশীতল ক্রোডে শান্তিস্থথাস্বভব করিতেছে । অনঙ্গমোহনের প্রককতি- 
সত্তীর এ হেন মধুর ভাব অন্থন্ভব করিবাৰ জন্য ধীবে ধীরে গৃহ হইতে 
নিক্ষান্থ হইলেন এবং পাদচারণা কবিতে করিতে পবি্রতোয়1 জান্কবী- 
কূলে সমাগভ হইলেন | এ সময় ভাগীরথী তীরে লোকজনের অভাব 
নাই) সকলেই শীতল হঈবাব জন্য শীতলতাময়ীব স্থশীতল কুলে আসিঙগা 
দেহ মন পবিত্র কবিতেছেন। 

বসস্তের প্রাতঃকালে ওসক্গ্যাকালে নদী তীরে পরিভ্রমণ করিলে 
রুথথ শরীর রোগশুন্য হয় এই জন্য সকলেই ছরস্ত শীত খতুর অস্তে 
বাষুসেবনার্থ ভ্রমণ অভ্যাস করিত, এক্ষণে আমাদের দেশে ষড়খতুর 
আর তাদুশ প্রাভর্ভাব নাই,- শ্রী, বা ও শীত এই তিন থতুরই বেশী 
প্রচলন বলিক্। বোধ হয়, অন্য তিন তুর আবির্ভাব হপ্ন ন! বণিলেও 
অতুযক্তি হয় না। কিন্তু পুর্বে এক্প প্রকৃতি বিপর্যয় হইত না--লকল 
খভুই লমান ভাবে আধিপত্য বিস্তাব করিত তাই এক্াল অপেক্ষা 
সেকালের লোক অধিক নৃধী এবং নীবোশী ছিল। 

অনঙ্গমোহন পদচারণ। করিডে করিতে রুদ্রপুরের স্বানঘাটে আসি! 
স্থশীতল মীর মেবন করিয়া শ্ি্চ হইতে লাগিলেন। দেবী ভাগীরীর 
লহরী-দীল| সনর্পন করিয়া! প্রাণে অপাব আননান্ভব করিতে লাগি- 
লেন। মগুষ্য সংসার-দ্রালাপন বতই কেন জালাতন হউক না, পুগ্যসলিলা 
কাকবী-ভটে আসিলে, তথায় উপবেশন করিয়া, সলিলপিকরবাহী মৃদু 
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১৩৮ আলোচনা । 
মনা সমীরণ পেবন করিজে, তাহার প্রাণের জ্বালা কতক পরিমাণে 
প্রশখিত হইবেই হইবে, ইহ! সর্বাবাদীসম্মত সত্য । 

ক্রষশ: সন্ধা! উত্তীর্ণ হইতে লাগিল। সমাগত মানবকূল একে প্রকে 
গৃহাভিষুখে প্রস্থান করিতে বাগিল। অনঙ্গমোহন তখনও স্থিরভাবে 
ঘাটে বলি কাহার অপেক্ষা! করিতেছেন। এমন লময় একজন যুবক 
'অনঙ্গের পশ্চাৎ দিক হইতে ভাকিল--“অনঙ্গ 1? তুমি এখনও অপেক্ষা 
করিতেছে ?” অনঙজযোহন পশ্চাৎ অবলোকন করিয়া দেখিলেন, তাহার 
প্রাণে বন্ধু বালাজীবনের সহাধ্যামী নরেজনাথ। আনঙ্গ নরেন্দ্রনাথকে 
নিকটে বসাইদ। নানা! কথাবাত্তার পর জিজ্রাসা করিলেন, "বেন! তমি 
বাড়ী গিঘাছিলে কি? ছথায় কি আমার প্রাণেব মনোরমার কোনও 
সন্ধান পাইরাছ ?” নরেন্্রনাথ অনঙ্গের এতাদুশ আগ্রভ দেখিয়া, মনে নে 


বণিলেন,_ধনা অনঙ্গ ! ধন্য তোমার ভালবালা_ধন্য তোমার মনোরমাব 
প্রতি অঙ্গবাগ! ভুমি ধনীর একমাত্র পুর, ইচ্ছা করিলে কত শত 
মনোরমাকে তোমার দাসী করিভে পাব, কিন্ত তোমার সে ইচ্ছা নাই 
তুমি দরিদ্রকন্য/ মনোরমাফেই একযাত্ব ভীবনসঙ্গিনী জানিয়া, আহা 
লমর্পণ কনিয়াছ, তাছার জন্য শারিরীক ও মানসিক কত কষ্টুহ সহ 
কবিতেছ, তাহার ইয়ন্ত। লাই। মনোভাব গোপন কবিয়। পরে বলিলেন, 
“হা তাই। আমি দেশে গিয়াছিলাম। মনোরম! জননী সক সম্তোষপুরেই 
আছে? ভাই! তমি তাহার জন্য চিন্তা করিয়া আব শরীবকে কষ্ট দিও 
দা, মনোরমা ত তোমাক ভলে নাই। তোমার পিতাও মধ্যে মধ্যে তাহা- 
দের সংবাদ লইয়া থাকেন। বোধ হয় অশৌচান্তে তোমার পিতা তাহার 
সহিত তোমার উদ্বাহক্রিয়! সমাধা কবিবেন। তুমি যাহ! মনে ভাবিগ়্াছ, 
তাহা ভ্রম, তোমার পিতা অন্য পাত্রীর অসথসন্ধান করেন নাই ।” 

' ভালবাসা একবার যেখানে বদ্ধমূল হয়, তাহ! হইতে বিচ্ছিদ্ব কর! 
অন্তীব চনত কানা। অনঙ্গমোহন মলে করিয়াছিলেন, বোধ হন্ন পিতা 
এক্ষণে মলোরমাব সহিত তাঁহাব বিবাহ দিতে বাজি নছেন, অন্য গাত্রী 
অস্থদন্ধান কবিতোছন। এইজন্য অনঙ্গ নরেজ্জনাথকে তথায় প্রেরণ 
কারয়াছিলেন। পণপ্ব লিভাব সম্ম্রথ পুজ এখনকাব মত বাচালত প্রকাশ 
করিত না, সেই ষ্ঠ দনঙ্গ গোপনে বদ্ধুব ছারা সন্ধান লইতে পাঠাইস়া- 
ছিলেন। এইরূপ নান) থাবার্তার পর উভয়ে গাত্রোখান করি! 
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গ্ৃহাভিমুখে যাইবার লময় নবেজ্্নাথ লিজ্ঞাস। করিলেন, “তোমার শরীর 
দেখিতেছি বড়ই খারাপ হইয়াছে, কবিরাজ মহাশয় ঘে বাধু পরি" 
বর্তনের জনা বাপিক্জাছিলেন, তাহার কি হইল?” অনঙ্গ বলিলেন, "হই 
ঢানি দিনের মধ্যেই ধাইব, পিতা তোমাকে সঙ্গে পাঠাইবেন, বণিক়।- 
ছেন, আমরা! একত্রেই যাইব ।* এই বালক! উভয়ে বিদায় গ্রহণ করিলেন 





চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 





বিদেশ যাআা। 


'আনগগমোহনের বাহু পাত্বপ্তন কবিবার [ধন দ্থিধ হুইয়াছে। আগামী 
কলা প্রাতঃকালে তিনি শুভযাত্র! করিবেন। নানাবিধ আয়োজন 
হইতে লাগিল। হরহুন্দর বাবু অন্রোধে নরেন্রনাথ একতে যাইতে 
স্বীকৃত হইয়াছেন। পুথ্ৰে বলা হইম্লাছে, হরমুন্দর বাবুর অর্থের অভাব 
[ছল না, তিনি একমাত্র পূত্র অনঙ্গমোহনের জন্য প্রভৃত অথ ব্যয় 
করিতেও কুষ্িত নছেন। রদ নিজেই সঙ্গে বাতেন, তবে এ বুদ 
বয়সে, অনঙ্গনোহন তাছাকে স্বদেশ ছাড়িয়া যাহতে নিষেধ করিণেল 
এবং হলিলেন, পিতঃ। এ সগগ্ধ আমরা উতগ্জেই গৃহ ছা1ডয! যাইণে 
জমীদাবীর টাকা কড়ি আদায়ের বড় গোখমাল হুহবে। আমা শীত 
ফিরি আপিব-_তাহার গন্য আপনার [কিছুমাত্র চিন্তা কারখার কারণ 
নাই।” অনঙ্গমোহন তাহার পিতা মাতাদক এই প্রঙ্কারে সাতনা করিলেন । 
ভাহারা৪ জানিতেন, অনঙ্গ বুদ্ধিমান এবং নিষ্চলহ্ধ চিত্র, বিশেষতঃ নরেজ্দ্ 
নাথ ও তাহাদের পুরাতন গোনা %প-নারাযণ বায় সঙ্গে যাইবেন, 
এন্সপ স্থলে পিতামাতাব টস্তার কোন কারণ নাই। অনঙ্গমোহনও নিতান্ত 
বালক নহেন, তিনিও যৌবন সীমার পদার্পণ করিরা পঞ্চবিংশতি বব উত্তশী 
হুইঘাছেন, শান্ত পাঠে তাছাব বুদ্িবৃত্তি মাঞ্জিত হইয়াছে । অনঙ্গমোহন 
ক্ডাছান্র পিতার ন্যা অমায়িক প্রৰতিসম্পন্ন, পিতার বাৰতীয় গু৭ পুত্র 
নাস্ত হইকাত,এ হেন পুত্রেয় প্রতি পিতাসাতায় সন্দেহ সম্ভবপয় নে 


১৪০ আলোচন!। 

অনঙ্গের কলেজ বন্ধ হইয়াছে; তাহাতে আবাব তিনি এ সর 
বি, এ পরীক্ষা দিয়াছেন, তাহার ফলাফল না জানিতে পাহিলে, আর 
পাঠের সুবিধা হইবে না । এই নিমিত্ত এই অবনরে তিনি বন্ধুগণমহু একবার 
দেশ ন্বযণ করিয়া আসিবেন, ইহাই তাহার মনোগত ইচ্ছা। এ ইচ্ছা! তাহার 
খহদ্ধিন হইতেই প্রবল ছিল। তাহার পর কবিরাজ মহাশয়ের অগ্ররোধে 
তাহার পিতাযাতাৰ অশ্নমতি পাইয়্াছেন। দেশভ্রমণে মনে প্রযুল্লতা বুদ্ধি 
হয়, হহা কে না শ্বীকার করিবে? এখনও ভারতে হিন্দুর অঙ্দুত কী্তিকলাঁপ 
যাহ! দেখিবার আছে, বোধ হয় তাহা আল কোন জাতির নাই। এ 
সকল দেখিতে, দেখিয়া দদয় মন পবিত্র করিতে, কাহার না ইচ্ছা হয়? 
অনঙ্গমোচন বাল্যকাল হতে দেশভ্রমণে বডই শ্রিয়; এই ্থুযোগ কি 
(তিনি ছাভিতে পারেন? 

অনঙ্গ মোহন আন্প অন্তঃকবণে সমস্ত দিবাভাগ অতিবাহিত 
কবিলেন। দেখিতে গেখিতে রজনী সমাগত, অনঙ্গমোহন বদ নবেক্র- 
নাথকে নিকটে ত্বাখির| পেদিনকার শব্ববণ বাপন করিলেন। অঙ্গীকার 
মত গরদিবল নরেন্গুলাথ প্রতাষে গাত্রোখান করিলেন, গোমস্তা 
কপ নাকারণ বাবুও সজ্জিত হইলেন। 

পুত্রকে কাছ ছাড। করিতে ভননীর ফত কষ্ট) এত কষ্ট আব 
কাহাবও হন না, লীপাবতী পুত্রের জন্য আবশ্তবীঘ দ্রব্যাদি একব্রিত 
করিতে সমস্ত বান জাগবণ কণিয়াঞ্ছেন, তাহাব পুব্ব দিন পুংল্রর 
হিতাথে অনাহাবে ভরত পালন কবিয়াছুলেন। ইহাতেও তাহার যেন 
কোনও কষ্ট হয় নাই, আছ আবাব অতি প্রভাষে গাক্রোথান কবিক়! 
পুশ্রের আহাখাদিব বচদাবস্ত কারয়াছেন। লীলাবতীর দাস দাপী 
সকলই আছে, তথাপি তিনি আবশ্যকীয় কাঘ্য সকল শ্বহস্তে বরিতেন। 
দাস দাসীব উপর এ সকল ভার দিয়া তাহার মনঃপুত হত না। তিনি 
প্রাহঃকালে পুন্রকে আহারাদি করাইয়! গৃহদেবতা নারা়ণের অর্ধ্য আনয়ন 
করতঃ যাত্রাকালে পুত্রের মস্তকে প্রান করিলেন এবং বলিলেন, “বাবা, 
সদা সর্বদ| সাবধান্দে থাকিবে, ঝাহারা সঙ্গে যাইতেছেন, কখন তাহাদের 
কাছ ছা হইবে ন|, শরীর সবল হইলে যত শী্ব পার, ফিরিক্ক। আলিবে। 
যনিহাছা হইন্। ফণিনী যেমন থ্রিক্সমানভাবে কালযাপন করে, তোমাকে 
বা পরিবন্তনে গাঠাহম়্া আমিও সেইকপতাবে রহিলাম। যখন যেখানে 


সোহাগিনী। ১৪১ 


খাকিবে সেইখান হইতে রীতিঙ্ত পজাদি প্রান করিবে, তোমার 
ছঃখিনী জলনীব এ কণা কাচ বিস্তৃত হইও না। আর একটা কথা, ধর্খ 
ছাড়া মানুষ একদও বাচিতে পারে নাঁযখন কোনরূপ কষ্ট হইবে, তখন 
ভগবানেব নাম স্রবণ করিও, তাহা হইলে কোনও আপদ খিপদই তোমাকে 
আক্রমণ কথিতে পারিবে ন1।” অলঙ্গমোহন জননীর পদধৃল গ্রহণ করিয়া 
৩ এ! লাশইজন, দ্ধ হবটন্দল লাকু পাক্ঃশালই পঙ্গাদি নিতাকর্ধ 
সমাধা করিয়াছিলেন, তিনিও প্রাণপুঃএ। সাহঙ +এপুংরর আ্গানঘাট 
অবধি গমন করিলেন। তাহার সঙ্গে যাইবার ইচ্ছা ছিল কিন্ত এখনও 
সমন্ত প্রজার নিজ্ট টাকা আদায় হয় নাই, এইজনা গোমন্া মহাশর 
তাহাকে বলিলেন, পবাবু। কোনও চিন্ত। নাই? যখন আমি, নরেক্্রনাথ ও 
গোবিন্দ অনঙ্গেব সহিত গমন বরিতেছি, তধন আপনি নির্ভাবনায় অবস্থান 
কক্কন।” গোবিন্দ তাহাদের বাটাব পুরাতন তৃত্য, সে অনঙ্জের বড়ই 
প্রি়পাত্র ছিল, আরও ছুই জন লোক সঙ্গে যাইতেছেন, ইহাতে তাহার 
সন্দেহের কোনও কাবণ নাই | সকলে প্লানঘাটে আসিরা উপস্থিত 
হইলেন, অনঙ্গ নরেক্্রনাণ গ্র্ততি সকলে বুদ্ধের পদধূলি লইয়! বজর! 
আরোফণ করিলেন। নাবিকা বজ.রা খুলিয়। দিল, যতদূর দেখ! গেল, বৃদ্ধ 
লিনিমেষনয়নে বজবা দেখিতে লাগিলেন । 

জমশঃ বলব! চক্ষুর অন্তরাল হইলে হরন্ুপ্দর তগবানের পাদপরে 
পুন্ধনে সমর্পণ করিয়া গৃহে ফিবিলেন। 





পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


মনোরদার অবস্থা। 


মণী-ছবদয় গ্বভাবতঃই ফোমল, তাহাতে বাহ! অঙ্কিত করিবে, 
ভাহাই আঙ্কত হইবে, বিশেষতঃ বালাকাল হইতে বে স্ৃতি,_-বাহার 
পৰিত্র সুরতি একবার অন্ষিত হহ্‌দ্রাছে, তাহ! হবদয় হইতে অপসান্রিত কর! 
সকহিন। স্বনোরমা বাল্যকাল হুইতেই অবঙ্গকে হৃদয়ে স্থান দিয়া আসি- 


১৪২ আলোচনা । 





€তছে) বাল্যকাল হইতে দে তাহার নিকট গাঠাত্যান করিয়াছে। তাহার 
পিতা তাহার বাল্যকাল হইতেই বলিয়াছিলেন, যদি জামাত! ক্ষরিতে 
হয়, তাহা হইলে ঝলঙ্গের ন্যা্স গুণবান ও চন্িরবান পাত্রকেই জামাতা 
করিব। এবং অনঙ্গের পিতাযাতাও অনোরমার সায় লক্ষী স্বরাঁপনী 
পাত্রীকে বধূৰপে গৃহে আনয়ন করিল মনে কবিঘ্! বড়ই আনন্দিত হুইয়! 
ছিলেন। এইজন্য প্রতিবাদী সকলেই জানিত, অনঙ্গ মনোরমার বর, 
অনোরমা অনঙ্গের কনে। নানা প্রকার বিস্ব বাধায় কেবল একার্য্য 
এতদিন সমাধা হয় নাই, কিন্তু মনোরমা এখন আর বালিকা নহেন, 
তিনি সমস্তই হুঝিতে পারিতেছেন। মনোরমার বরন এখন ছাদপ 
বৎসর। হিন্দু শাঙ্সেব নিয়মানূসারে মনোরখার বিবাঁতেব বয়স অতীত 
হৃইগ়াছে। ভবদেব বাবু জীবিত থাকিলে বোধ হয, এ নিয়মের বাতি- 
ক্রম হইত না। 

মনোরমা রুদ্রপুর হইতে আসিয়! অবধি যেন কি এক প্রকার হইয়া 
গিয়াছে । নবপ্রশ্ষুটিত কুহুষে কীট প্রবেশ কৰিলে কুস্থমেব যে দশা 
হয়, মনোরমা কম্থযে চিন্তাকীট প্রবেশ করিয়া সেইক্প অবস্থা ভইয়াছে ; 
একে ন্নেহমন্জ পিতৃদেবের মুহ্যজনিত শোক, তাহার উপর প্রি বিচ্ছেদ 
জনিত মন:ংকষ্টে মনোরম! ক্রমশঃ যার-পর-নাই মলিনা হইয়া গিয়াছে। 
সেই আদবে পালিতা স্বর্ণতিকাটা এই সামান্য দিনের মধোই নানা 
প্রকার কষ্টে দ্ব্বল হয়! গাছে, তাহাব সে লাবণ্য জ্যোতি আর 
নাই। পাংশ আচ্ছাদিত অগ্নির গ্যাস সে জ্যোতি যেন ক্রমশঃ ম্লান 
হইতেছে । মনোরমাকে এখন সাবভীয্স গৃহকাম্য করিতে হয়। শোকা- 
তুরা জননীকে এখন আর অনোবসা বেণী পরিশ্রম করিতে দেন না। 
তাহার পিত! উপাজ্জন করিতেন থটে কিন্ত তিনি শেষ অবস্থায় তাহাদের 
ভান্য কিছু সঞ্চয় করিয়! যাইতে পারেন নাই, তাই তাহাদিগকে এখন 
মাতুলের অধীন হইয়া কালাতিপাত করিতে হইতেছে । এ কষ্টও মনো- 
রমার পক্ষে অসহা হইত না, যদি সে দিনান্তেও একৰার অনঙ্গের সাক্ষাৎ 
পাইতর্টি পাঠক | আপনার। অনঙ্গের অবস্থাও দেখিক্সাছেন, এক্ষণে মনো- 
ঝষার অবস্থা একবার দর্শন করুন। আহা! মনোরমার আর সে রূপ 
নাই, মধুর অধরে সে ছাপি নাই; হুয়স্ত চিন্তাক্াহতে যেন তাহার 
খুখচজিমাৰ শোডা হরণ করিক্সাছে। হাসিব পরিবর্ডে এখন তাহাতে 
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ছর্ষিষহ চিন্তার যাবতীয় লক্ষণ প্রক্কাশমান হইযাছে। মনোরমার জানো" 
দয়ের সঙ্গে সঙ্গে যাহাকে হৃদয়ের আবাধ্য ধন বলিরা জানিয়াছেল, 
এখন তাহাকে কেমল করির! ভূলিবেন, ফেমন করিয়া সেই মোহন মৃ্রতি 
জঙয় হইতে বিতাড়িত কবিয়া দিবেন; কোমল স্বভাব! রমণীর তাহা! 
কদাচ পারে না, এইজন্য মনোরমার এত কষ্ট ৪ এত যন্তরণা। 

এক্ষণে মনোবমাব যাবতীয় ভার তাহার মাতৃল মহাশয়ের উপর স্থান্ত 
হইয়াছে, কিন্তু তাহাব মাতুলেব ভাদৃশ সচ্ছল অবস্থা নহে যে, তাহাকে 
শীঘ্র পাত্রস্থ করেন। মনোরমার মাতুল ভবতারণ বাবু এলাহাবাদে পুলিশ 
'মপিসে ডিটেক্টিভের কার্ধা করিতেন। তাহার সংসারে স্ত্রী, ছুই পুর, 
ও এক কন্তা। কন্তাটাকে পাত্রস্থা করিয়াছেন বটে, কিন্ত কন্যার গ্রতি- 
পালনের ভার উহাকে এখন বহন কর্তিতে হইতেছে। তাঁহার জামাত] 
বর্তমান আছেন, সংসারে তাহাব তাদুশ আস্থ! নাই, তিনি এক গ্রকার 
উদ্দাসীনভাবাপন্ন, তীর্থে ল্রমণ এবং তথাঙ্গ সাধকগণের সহিত একত্র 
বাঁস করিম! এই ছুল্লতি মানবজীবনের অবসান করিবেন, ইহাই তাহার 
যনোগত ইচ্ছা; এইজন্ট তিনি স্ত্রীর সছিত কোন সম্বন্ধ রাখেন না। 
শবভারণ বানুব কন্ট। ব্বামিনী তাই পিতৃগৃহে অবস্থান করিতেছেন। 
এই ত তাহার সংসাব্দের থরচ, তাহার উপর বীলাবভী ও মনোরমাকে 
প্রতিপালন কনিতে হয়) কাজেই তিনি এখনও মনোরমাএ বিবাহের 
কোন সম্বন্ধ স্থির করিতে পারেন নাই এবং রুদ্রপুরে হরহুন্দর বন্্যো- 
শাধায়ের পুত্রের সহিত যে তাছার বিবাহ সঙ্ন্ধ পাকাপাকী হইয়াছে, 
তাহাও তিনি জালিতেন); কিন্তু অর্থাভান্বে চইয়া উঠিতেছে না, কি 
করিবেন । 

হিন্দুৰ একাবববর্তী পরিবার চির প্রসিক, একজন মাত্র উপারক্ষম হইলেও 
তাহাকে অনেকগুলি পরিবার প্রতিপালন করিতে হয়) অন্যান্ত জাতির 
অধো এরূপ প্রথা প্রচলিত নাই, তাহারা স্ত্ীপুত্র লইয়া গুণে জীবনধাত্রা 
নির্বাহ করিতে গারিলেই দ্মাপনাকে ধন্ত জ্ঞান করে, হিন্দু তাহা করে 
না বলিয়া তাহাদেব এত অর্থরুচ্চতা ও এত কষ্ট। এ প্রথ| বতই 
কেন মন্দ হউক না, হিলুর চক্ষে ইহ! অভীব পবিত্র এবং অবশ্ত প্রতি- 
পালনীয়) আপনি ত্রীপুত্র লটয়া সুথে থাকিব, আর পিতামাত। প্রদ্থতি 
অক্ষদ আবী শ্বজন অনাভাবে কই পাইবে, আমাদের নিকট এ প্রথা 
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তাল বণিদ্বা বোধ হর ন1। যাহ হউক, মনোরমার মাতুপ মালিক সামান্ত 
নর্থ উপার্জন করিলেও হিন্দুর চিব প্রখাম্ূসারে অনেকগুলি পোষ্যকে 
বন্প প্রদান করিতেন এবং এই জন্য তাহার অর্থের এত অশাটন কিন্তু 
তাহাতেও ভিশি তিলমাত্র দুঃখ অনুভব কবিতেন না বরং যাহাতে তিনি 
অধীনস্থ জনগণকে স্থথে রাখিতে পারেন, তাহার চেষ্টা প্রাণপণে 
করিতেন। তাহার সহধর্ষ্িণী ভবতারিণীও সকল অংশে ন্বামী॥ অনুকপা 
ছিলেন, তিনি কথনও এই বিষয় লইর! স্বামীর পহত মনোবিবাদ করিতেন 
না? উচ্চবংশের কন্যা বলিয়া তিনিও এসকল বিষয়ে অভান্থ' ছিনেন। 
ভবতাবণ বাবু ও তাহার সহধশ্মিণি মনোরমানক কন্তা। অপেক্ষাও ভাল 
ৰাদিতেন। এক্ষণে তাহার বিবাহ চিন্তাই শ্বানী-্ীর একমাত্র চিন্তার 
বিষয় হইয়্াছে। লীলাবতী এক্ষণে ভ্রাতার উপর প্রাণের একযাত্র ছুহিত! 
মনোরমাকে সমর্পণ করিস! নিশ্চিন্ত হইয়াছেন । গভিগতপ্রাণা লীলাবতী 
পতিৰিয়োগের পব হইতে জগ২সংসার মেন অঙ্ধকাঁব দেখিতেছেন, তাহার 
সংদারের সকল মুখ ফুরাইয়াছে, কেবল নিরাশ্রয়া লুবর্ণআতিকা মলো- 
রমাকে সহকারেব আশ্রদীভূত কবিতে পারিলেই, তিনি ধীরে ধীনে 
সংসার হইতে অপক্ত হইতে পারেন। [ক্রমশঃ] 

বল্পাদক। 
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বাল্যকালেই পিতার মৃত্যু হওয়ায় আমার মাতুল আমার পড়ানুনার 
ভাক্গ লইলেন। ভিনি পাটনায় গবর্ণমেট আফিসে চাকরী করিত্েেন। 
আমি সেইখানে তাহার নিকট থাকিম। লোখাপড়! করিভাম। যেখানে 
আমাদের বাসা ছিল, সেখান হইতে কিরণবাপাঞ বাড়ী অতি নিক্ষটে। 
কিরণ আমার খেলার সাথী ছিল। স্কুলের ছুটীর পর ঘি, কিরণ ও 
নন্তান্ত বালকগণ মিলিয়! খেল! করিতাম। খেল! লা হইব! গেলে, আমি 
খ্মামার বাসায় ফিবিয়া! আমিতাম, কিরণ ও অন্যান্ত সকলে আপনাপন 
বাড়ী চলিয়া যাইত। 

কিরণের আপন মা ছিল না; বিমাতা ছিলেন। তিনি ভাহাঁকে 
বড় একটা! দেখিতে পারিতেন ন1। অধিকাংশ সময় কান্কর্শেয় ফরমাইস্‌ 
করিতেন। কিরণ অত্যন্ত কষ্ট-সহিঘু, ছিল। সে বিমাতাকে কেন 
কথ! ন! বণিজ! নীরবে সমস্ত কার্ধ্য সম্পন্ন করিত। এ ছাড়া বৈমাত্রেক়্ 
ছোট ছোট ভাই-ভশ্বীদের প| ধোয়ান, জুতা পরান, কোঁলে কবে নিয়ে 
বেড়ান তাহার নিতাকর্ম্ের মধ্যে পরিগণিদ্ত ছিল। কিব্ণের পিত! 
কিরণকে অত্যন্ত স্েহ করিতেন। ভিনি যে সময় যে জিনিষটা পাইতে, 
তাহা! আলির! কিরণকে [দিতেন। কিন্তু কিরণের বিমাতা সে বিবয় কোন 
প্রকারে জানিতে পারিলে তাহার বাক্যবাণে কিরণকে মুহূর্তমধ্যে সেই 
ধিনিবটা বৈমাত্রের ভাই-ভণ্রীদ্ের প্রত্যর্পণ করিতে হছইত। 

কেশের সৌন্ঠৰ বৃদ্ধি করিবার জনা কিরপেন্র পিত1| একবাক্ধ কলিকাত! 
হইতে ৪ শিশি ভাল তৈল আনিথ! ত্তাহাকে দিয়াছিলেন। একথা কিরণের 
শিমাত। জানিতে পারিরাছিলেন, কিন্তু সেবার তিনি তাহাকে কিছুই 
বলিতে পারেন নাই। কারণ বিরণের পিতা তাহার বিম/তাকে অনেক 
[হন বিন করিস! নপিয়াছিলেন যে--“দেখ, তুমি কিরণের নিকট .হ'তে 
এই হা ্িশি ইন্ধল লইও দা। ইহ! মাবিংল চুল বেশ পরিষার হয় এবং 

৬৯৯ 
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সু নন্দর হয়। আমি বড় গরীব লোক॥। কিরণের বিবাহ 
স্থ্ফু হইলে বরের পিতাকে বেশী কিছু দিতে পারিব না, তাহার উপর যদি 
শফিরণ দেখতে ভাল না হর, তবে লোকে কিরণকে বউ করতে ইচ্ছা 
ক*ব্বে কেন? আর তা* না হইয়। যদি আমাকে খণের দায়ে জেল খাটাতে 
ইচ্ছা কর, কিরণের নিকট হতে তেলের শিশিগুলি কেড়ে নিতে পার।” 
কিরণের পিতার এই কথাতেই তাহার বিমাত তাহার শিক্ষট হইতে 
টতৈলের শিশি লইতে ক্ষান্ত ছিলেন। 
আর একবার কিরণেন্র পিতা কণিকাত1 হইতে করেকটা সুন্দর হুন্দর 
ছবি আনাইয়াছিলেন। তাঁছার মধো তিনি কিরণকে ছৃইখানি ছবি দিলেন) 
অন্যান্যগুলি তাহার ছোট ভাই-ভন্বীদের দিলেন। যথাসময়ে কিরণের 
বিষাতান জানিতে আর বাকী রহিল না। নেখাঁনে বসিয়া কিরণ ছবি ছুই 
খানি দেখিতেছিল, তিনি ক্রোধান্ধ ফণিনীর ন্যার গঞ্জন করিতে করিতে 
সেখানে আসিয়া! বলিলেন, "ছবি নিয়ে বেশ থেলা হ,চ্ছেযে? আজ ছবি 
পেয়েছ বলে কি আর কোন কাজকর্ম কবতে নেই? মরণ আর কি!1-. 
বুড়ি হয়ে মৰ্তে গেলেন, ওবুছবি নিয়ে খেলা। কোথাও কিছু গেলে 
আগে ছোট ভাই বোন্দের এনে দেবে, তা না হয়ে বুড়ির সখ দেখ!” 
কিরণ কোনও কথ। বলিল না। ধীরে ধীরে বিমাতাব হস্তে ছবি ছুই- 
খানি ফিরাইয়। দিল। সঙ্গে সঙ্গে তাহার গণ্ুস্থল বহিয়া দুইটা মুক্তা 
নীরবে গড়াইয়। পণ্ডিল। তাহার পর সেই ছোট ভাইবোনেৰা যেখানে 
থেল1 করিতেছিল, সেইথানে ধীরে ধীবে চলিয়া গেল। 
কিরণের পিত। তথন বাড়ীতে ছিলেন না । তিনি সন্ধ্যার পর বাড়ীতে 
আসির। ত'হ! জানিতে পারিলেন। কিন্ত তিনি জানিয়াই বাকি কবিবেন ? 
মুখরা গৃিপীর উপর কোন কথা বলিতে যাওয়া অতিশয় কঠিন কায্য__ 
বিশেষতঃ দ্বিতীয় পক্ষের গৃহিণী হইলে ত আর কোন কথাই নাই! 
কাজেই তিনি বাধ্য হইয়াই নিরৰে রছিলেন ! কিন্তু কিরণের দুঃখ 
দেখিলে তাহার বুক ফাটিয়| যাইত। এমন কি, তিনি তাহাৰ জন্য নির্জনে 
কত অশ্রবিসঙ্্জন করিয়াছেন। কিরণফে দেখিলে পরলোকগতা বিষাদ 
প্রতিমার প্রেষমন্প মুখখানি তাহার নেত্রপথে পতিত হইভ। সঙ্গে সঙ্গে 
্বত্যুর পূর্বাকালীন তাহার সেই প্রেনাক্রবিজড়িভ কাতরোজি--"আমি ত 
চলিলাম। আমার অভিমানী কিরপবালা রহ্লি।”--আনিয়! হদরকে 
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উদ্বেলিত ক্রিয়া তুলিত। সেই কাবণেই ফিরণের প্রতি স্নেহ তাহার 
সমন্ত হৃদরখানি ঘিরিয্বা ফেপিয়াছিল। কিন্তু গৃছিণীর প্রতাপে ভিনি 
অনন্যোগায় ছিলেন। 

একদিন সন্ধ্যার সময় কিরণ, আমি, যোগেন ইত্যাদি বালকবালিকাগণ 
মিলি! খেলা করিতেছিলাম। এমন সময়ে হঠাৎ আমার ধাক্কা খাইয়া 
যোঁগেন পড়িয়া গেল। সেখানে একটা পাখর ছিল। যোগেন তাহাই 
উপর পড়িয়া! যাওয়ায় ছাহার মাথা ফাটিয়া গেল। সেইদিন আমাদের 
খেলার শেষদিন। মাম! তাক জানিতে পারিয়া আমার খেলা বন্ধ ককিয়! 
দিলেন। সম্ভবতঃ আমার দেখাদেখি কিরণও সেইদিন হইতে খেলা! বন্ধ 
কারিরা দিল। 

স্কুলের ছুটাব পর বাপান্ম আসিয়া আমি বরাবর থেলা করিভাম, কিন্ত 
ইহার পর হইতে আমার কেমন কেমন বোধ হইতে লাগিল,_চুপ করিস 
থাকিতে পারিতাম না| হয় এটা, না হয় ওটা করিয়া মামার যত জিনিষ- 
পত্র কেতাবাদি ছিল তাহাই ঘাটিতাম। একদিন হঠাঁৎ হাত লাগিয়া 
একটী ভাল ফেতাবের উপর দোযাত উন্টাইক়া পড়িল। তাহা লুক1ইবার 
কত চেষ্টা কিতা কিন্ম কিছুতেই ঘঘলমনোরথ হইলাম ন|। মিথ্যা 
কথা কক্পদিন গোপনে খাকে? মামা ক্রমে জাঁনিন্ষে পারিলেন। আমি 
কত তিরদ্বুত হইলাম। সেইদিন হইতে প্রতিজ্ঞ। করিলাম, প্রাশান্তে সার 
কখনও মামার জিনিষে হাত দিব না। কাজে কর্টেও তাহাই হইল। 
পবদিন ক্ষুলের চুটার পর বাসায় আসিয়া বই দপ্তরাদি বণাস্থানে রাখিয়া 
একবারে কিরণের বাড়ীতে গিয়া উপস্থিত। কারণ মানা শ্বতাবতঃ অত্যন্ত 
রাগী ছিলেন-আর নব সমম্ম দৌবাম্ম্য কর! আমার স্বভাব ছিল। 
কাজেই বাপাক্স থাকিলে স্বভাব বশতঃ হগ্স ত আবার কোন অনিষ্ট কার্য 
করি ফেলিব। প্রথম দৌরাক্স্ের দিনে মামা আমায় অধিক কিছু 
বলেন নাই। কিন্তু এইবার দোষ দেখিলে আর রক্ষা রাখিবেন না। 
এইরূপ সাত পাচ ভাবিয়া! কিরণের বাভীতে আসিলাম। 

কিরণ তন তাহান্র একটী ছোট ভাইকে কাপড় পরাইতে ব্যন্ত ছিল। 
আমাকে দেখিতে পাইরা সে তাড়াতাড়ি ছোট ভাইটাকে কোলে লইয়া 
থে ঘরে সে থাকিত, সেই ঘরের দিকে যাইতে ইঙ্গিত করিল। কিরণ আগ্নে 
আগে চলিণ, আদি তাঁধার পম্গাৎ পশ্চাঁৎ চলিলাম। 





১৪৮ আলোচন1। 
যখন আমর! নির্দিষ্ট গৃহে গসিম্না পৌছিলাষ, তখন কিরণ আমাকে সেই 
বরের পর্ধ্যক্ষের উপর বসিতে বলিয়। পুনর্ধার প্রকো্ঠের বহিবে গেল। 
আমার কাছে তাহার ছোট ভাইটা থাকিল। আমি পূর্বে আর কখনও 
সে ঘরটা দেখি নাই। আজ তাহাদের বাড়ীর সাজ-সরক্মণ্ডুলি দেখিয়া 
আশ্চর্য্য হইয়| গেজাম। দেখিলাম, কোথাও ম£]] 99010এর ভিতর 
বাশি রাশি পুস্তক রৃহিঘাছে--কোথাও দেওয়ালেন্র গাঁয়ে দানা গ্রকাব ছবি 
ঝুলিতেছে_কোথাও একটা অলমান্নীর ভিতব বেশ লুনার সুন্দর পুড়ল, 
ফুলদানী হত্যাদি কত কি রহিয়াছে। এই সব দেখিয়া আমার ইচ্ছা 
হইল যে, সেগুলিব কাছে গিশ্না এক একটা হাতে লইয়া দেখি, কিন্তু ৩থন 
সেখানে (কিরণ ছিল না বলিয়া সাহসে কুলাইতে ছিল না। তথাপি সেগুলি 
যাহাতে একবার নি হস্তে করিয়! দেখিতে পাবি, তাহার জল/ মনে মনে 
কত ফন্দী ফিকির আটিতে লাগিলাম। কাছের বালকটাও অনেকক্ষণ 
সঙ্গীহার! হইয়া! সেই অবকাশে কাদিয়া উঠিল। এমন সময় কিরণ থর- 
কম্পিতহস্তে এক গ্রাম জল ও ননদেশ মিঠাই পরিপূর্ণ একটি রেবাব আনিয়া 
আমার সম্মুখে রাখিল। আমি লিজ্ঞাসা কবিলাম, "এ কি হবে বিণ 2৮ 
'তুন্তারে সে বলিল, "ভুমি খাঁবে ঝলে এনেছি।” আঁবার আমি বলিলাম, 
পআমার জন্য আছ এ৩ আফ্কো্তন কেন কিব৭?1” এবার দে কোন 
উত্তর দিল না। দেখিলাম, তাহার গওস্থল বন্তিমাভ হইয়া আসিয়াছে। 
কি বলিরা সে উত্তর দিবে তাহ! খুজিয়া পাইতেছে না। তখন আমি বলিলাম, 
“তাহ'লে কিরণ তুমিও খাবে এস।” কিরণ আমার কথা ঠেলিতে পারিল 
ন।। সে লঙ্জা পবিতাঁগ করিক্া আমার সহিত খাঁইতে লাগিল ও মধ্যে 
মধ্যে তাহার তাইটাকে পাওয়াইতে লাগিল। 

সেদিবস কিরণ যে আমার এ তি কিপ উচ্চদরের ভাঁলবামা দেখাইয়া 
হিল, আমি তখন তাহ! বুঝিতে পার নাই। তথন যদি তাহা বুঝিতে 
গাৰিতাম, তাহা হইণে আজ আমায় একপ অশাস্তিপূর্ণ হৃদয় লইয়া 
জীবনযাগন করিতে হইত ন1। 

যাহ! হউক, কিরণ আমাকে যতই থাওরাক না কেন, তখনও পর্যন্ত 
গৃছের যাবতীয় বস্তগুলি দেখিবাব আশা আমার ভ্বদক্সে বলবতী ছিল। 
খাওয়া শেষ হইলে আমি কিরণকে আমাৰ ইচ্ছা জানাইলাম। কিরণ তখন 
এক একটা করিয়া সম্ড জিনিষপন আমাকে দেখাইতে লাগিল। আঁমার 
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কন্ত তাহাতে পশন্দ হইল না। আমি নিজেই সেগুলি হত্ডে করিয়া 
দেখিবার জন্য দাড়াইলাম। কিরণ তখন একপার্খে রিয়া দাড়াইল। 

প্রথমে আলমারীর পিনিষগুলি দেখিতে আমার বড় ইচ্ছা হইল। 
কুলদানী আলমারীর অনেক উচ্চে ছিল বণিয়া আমি একটী চেল্লারের 
উপর আর একটা চেয়ার রাখিয়! দাড়াইলাম। তারপর যেমন ফুলদানী 
ভাতে করিয়! নামিব মলে করিয়াছি, অমনি চেকার সমেত উল্টাইয়। পড়িক্সা 
গেলাম। দৈবক্রমে আমার শরীরে বেশী আঘাত লাগিল না, কিন্ত 
হস্তস্থিত ফুলদানিটা ভাঙ্গিয়া৷ গেল। কিরণ সেই ফুলদানী ভাঙ্গার দিকে 
লক্ষ্য না করিয়া আমি পড়িয়! যাওয়ায় কোথাও আঘাত লাগিল কি না, 
সেই কথা জিজ্ঞাসা করিল। আমি সংক্ষেপে উত্তর দিলায, “না-কিছুই 
লাগে নাই।” 

চেয়ার সমেত আমি পড়িয়। যাওয়ায় ঘরের তিতর একট! তয়ানক শব 
তইল। কিরণের বিমাত। সেই শব্দ শুনিতে পাইয়া তথান় আপিক়। উপস্থিত 
হইলেন। কিরণ তাহাকে দেখিয়া] ভয়ে আড়ষ্ট হইলেন। আমি চুপ করিয়া 
একপার্ে দাড়াটয়া রহিলাম। তিনি সমস্ত দেখিলেন, কিন্ত তখন কিছু না 
বলিয়। কেবল কিরণের ছোট তাইটাকে কোলে লইয়া চলিয়। গেলেন। 

সেদিন আর কিছুই হইল না, সন্ধ্য। হইলে আমি বাড়ী চলিয়া আসিলাম। 
মনে বড় ভয় হইল, পাছে মামা এই সব কথ! জানিতে পাব্ন। কেন না, 
তাহ! হইলে বোধ হয়, সন্ধ্যার সময় পিঠের উপব যতি বর্ষণ হুইৰে। 
লৌভাগ্যের বিষয় এই বে, মাম! তাহার বিশ্দুবিসর্গও জানিতে পারিলেন ন1॥ 

পররিবস কিরণদের বাড়ীর একজন চাকরাণীর মুখে শুনিতে পাইলাষ 
ঘে, ফুলদানী তাঞ্জিবার দরূণ কিরণের বিমা তাহাকে কত বকিক্সীছেন__ 
কত চুল ধরিয়া নাড়! নিমাছেন। কিরণ কিন্তু দেসকল অনায়াসে সহ 
করিয়াছে। তথাপি কাহাফেও উচ্াার বিন্দুবিসর্গ জানিতে দে নাই। 
কেবল নীরবে অশ্রবিসঞ্জন করি! সকল এই দুর করিসাছে। 

কিবণের বাড়ীর নিকট দিয়া আমার স্কুল যাইবার পথ। সেদিন হুল 
যাইবার সময় কিরপের সহিত দেখা হইল) কিন্ত কিরণ তাহার বিমাতার 
দুর্ব্যবহারের কোন কথ! আমাকে বলিল না। আমার প্রতি কিরণেন 
যেরূপ ভালবাসা ছিল, এখনও ঠিক সেইরূপ দেখিলাম। 

ইহার পর তবুও আম চিরণের বাড়ী থাইতাম। এগ্ততঃ কিরপ তাহাতে 
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রাগ প্রকাশ বরা দূরের কথা বরং আননিত হইত। আমি কিস্ত ভাহা'র 
এই বাক্যহীন আন্তরিক ভালবাপার মর্গ্রহণ করিতে পা'রিতাম না। 
আখি পুর্ধের ন্যায় ছিলাষ,__আমার কোনরূপ পরিবর্তন হয় নাই। 

এইরূপে কিছুদ্দিন গত হইল। আমি তখন উপন্তান পড়িতে আরস্ত 
করিয়াছি। কিরণের্র পিতার অনেক পুস্তক ছিল বলিমা আমি প্রায়ই 
সেইখানে গিয়! উপন্লাদ পড়িয়! আসিতাম। একদিন আমি ও কিরণ 
ছুজনে তাহার প্রকোষ্ঠ মধ্যে বলিয়া এফখানি নভেল পডিতেছিলাম। 
হঠাৎ সেই গৃহস্থিত্ত একটা নবক্রীত ঝাড়ের উপর আমার দৃষ্টি পড়িল। 
আর আমার বই পড়! হইল ন1। সেটা কিনধপ দেখিবার জন্য দাড়াইলাম। 
কিরণও আমার পথাম্বপ্িনী হইল। আমি ক্রমে সেই ঝাড়ের দিকে 
অগ্রসর ছইলাম। কিরণ তথন তাড়াতাড়ি গিহা নেই ঝাড় হইতে একটা 
কলম খুলি! আনিল। তার পর উহার ভিতর নানা! রকম রং দেখাইল। 
ভাছ। দেখিয়! আমি আব কিছুতেই 1ছ্ছর থাকিহে পাঁরিলাদ না। বড় 
ইচ্ছা হইল, উহার একটা লই। কিরণ আ'মাব মনের ভাব বুঝিতে পারিযা 
বশিল, প্তূমি একট। নেবে? তা! এইটে নাও।” আমার কিন্তু তাহাতে 
মন সরিল না। আমি নিজে একটা ভাল দেখিয়া বাছিয্া লইবার জন্ত 
ঝাড়ের নিকটে গেলাম। পুর্ন ঝাড় দেখিয়াছি, কিন্ত উহাব কলম কিন্ধপে 
খুলিতে হয়, ভাহ! জানিতাম নাঁ। কাজেই একটা কলম পাইবার প্রত্যাশার 
ঝাড়ের একটা ভাগ ধরিগা সঙ্জোরে টানিতে লাগিলাম। কিরণ ভাহা! 
দেখিতে লাগিল কিন্ত ৫স আমাক্ষে একটা কথাও বলিল ন1। লে ভাবিয়া- 
ছিল যে, আমাকে দেরপ করিতে নিবারণ করিয়া অনর্থক আমাৰ মলে কর 
দিবে না। কিন্তু তাহাতে যে কিক্ুপ বিষসয় ফল উৎপন্ন হইবে, তাহা 
বদি সে জানিত, তাহ! হইলে সে কখনই নিবারণ না করিয়া! থাকিতে 
গারিত না। কাচের জিনিষ এত টানাটানিতে কতক্ষণ টিকিবে? শলীদ্রই 
তাঙ্গি। গিয় আমাক কপালেন্ উপর আসিঘ! পড়িল? তাহার তীক্ষধারে 
আমায় কপাল ফাটিয়া গেল। অবিশ্রান্ত ধারার রক্তপাত হইতে লাগিল। 
ক্রমে শরীর অবশ হই! আসিল। আমি আর দীড়াইতে পারিলাম না। 
কিনপপ আমাকে ধনিয়া লইয়া গিয়া ধীরে ধীরে তাহার বিছানাম্ব শোাইর 
দিণ। আমি শুইয়! পড়িলাম। তারপর আমার কি হইল, কিছুই জানিতে 
পাৰিলাম না। 
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এইরূপে তিনদিন তিনরাত্রি অজ্ঞানাবস্থার ছিলাম। চতুর্থ দিবসে 
আমার একটু জ্ঞামের সঞ্চার হইল। আমি চক্ষু মেলিয়া দেখিলাম, কিরণ 
আমাব শয্যাপার্খে বসিঙ্গা কাদিতেছে । তখন সন্ধার ত্সধিক বিজ নাই। 
আমি যে ঘরে শুইয়াছিলাম, সেই ঘরে করন্ধ-বাতায়নের উন্মুক্ত পথ দির! 
অন্তরগমনোনুখ সুর্যের হেমাতকিরণ অশ্র-প্লাবিতা কিরণের গণ্শ্থলে 
প্রতিভাত হইয়া একটা মধুর দৃশ্ের স্্টি করিগ়াছিল। সেদৃষ্ত কি কমনীর! 
কি সম্মোহন। আমি বখন দেপ্দিকে চাহিলাম, তখন বোধ হইল, যেম আমি 
্বপ্ররাজছ্ের তিতর প্রবেশ কগিস্সাচি। কিন্তু চকিতে সে ভাব বিদুরিত 
হইয়া! গেল। তখন দেখিলাম, কুধ্যের সেই হুবণকিরণ অপসারিত ইয়া 
গিয়াছে। কেবলদাত্র কিরণবালা আহার পার্ডে বলিগ পূর্বের সার 
কাদিতেছে। তখন আমার প্রাণ কেদন অধৈরধ্য হইয়া! উঠিল। কথা 
কছিতে অনেক চেষ্টা করিলাম, কিন্তু ক্ষিছুতেই বলিতে পারলাম ন!। 
কণ্ঠ শু হঈয়া আসিগি। শেষে কিরণের গারে হাত দিয়া তৃষ্চার কথ! 
সঙ্কেতে জানাইলাম। 

আমার জ্ঞানের বঞ্চার হইয়াছে দেখিয়া, কিরণের মনে যে তখন কত 
আনন্দ উপস্থিত হইয়াছিল, তাঁচা। প্রকাশ করা এই ক্ষুদ্র লেখনীর অমতা- 
বহিভূতি। গে আমার অলক্ষিতে চোখের জল মুছিয়া প্রথমে এক বাগ. 
শষধ আমার সুখে ঢালিয়া দিল। আমি যেন প্রাণ পাইলাম। তাস পর 
সে আমার ক্ষতস্থানে প্রলেপ বসাইয়া দিল। তখন আমি ধীরে ধীয়্ে 
কিবণকে গিজ্ঞাসা করিলাম, “কিরণ! মি কাদিতেছিলে কেন?” কিরণ 
ৰণিল, “ভাক্তাব তোমায় কথ! কছিতে নিষেধ ক'রে গিয়েছেন। ডৃমি 
একটু চুপ ক/রে শুয়ে থাক।” এই বণিয়া সে অন্সদিকে তাহার মুখ 
ফিরাইয়া লইল। আমি দেখিলাম, তাহার হই চক্ষু হইতে আবার অবিবল 
ধারায় অশ্রু পড়িতে লাগিল। তথম আমি আর তাহাকে কিছু বলি- 
লাম ন]। 

ক্রমে সন্ধ্যা হ্ইক্সা গেল। কিরণ আমার শহ্যাপার্থে একটী দীপ জালিয়া 
দিল। কিছুক্ষণ পরে কিরণের পিতা ও খ্যামার যায ডাক্তার সঙ্কে করিয়া 
আমাদের ঘরের ভিতর প্রবেশ করিলেন) ভাক্তার ব)বু অসি) গুনে 
আমার ক্ষতস্থান পরীক্ষা! করিলেন। ভার পর কিরণ বলিব, “আজ 
সন্ধার পুর্বে কথা কহিয়াছিল।” তাছা। শুনিক্। ভাক্াঁর বাবু বলিলেন, 
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“তাহলে তকোন রই নাই। কিন্ত সাবধান, বেশী কথ। বলতে দিও 
না।” এই বলিয়! তাহারা সকলে গলিরা গেলেন। আমি যদিও তখন 
আগ্রত ছিলাম, তথাপি কথ! বলিতে আমার সাহস হুইল ন1। সকলেই 
ভানিত যে, আমি নিদ্রিত বহিঘাছি। 

ক্রমে রাত্রি দশটা বাঞিল। তখন পথ্যস্ত কিরণ আমার শয্যাপার্থে 
পর্বের গ্তায় বসিয়া রহিয়াছে । একজন চাক্রাণী আসিয়া তাহাকে ভাত 
খাওয়ার কগা জানাইল। কিরণ বলিল, “ভূমি মাকে বল গিয়ে, তার পেট 
ভার আছে। আজ রাত্রেসে আর কিছু খাবে ন1।” চাক্বাণী তৎক্ষণাৎ 
চলিয়া গেল। আমি ও কিরণ দুইন্রন সেই ঘরের ভিতর্র রঠিলাম। সমন্ত 
ক্সাত্রি ধরির! আলো! জ্বণিল। নানান্রপ ছর্ভাবনায় আমার আর চোখে 
শব আধিল না। কিরণ আমার শব্যাপার্থে বিয়া কখনও ক্ষতপ্তানে 
প্রধ্েপ দিকা__কখনও পাখার বাতাস দিন৷ সমস্ত রাত্রি কাটাইয়া দিল। 
আমি সবই দেখিলাম । তথাপি একটাও কথা বলিলাম না। কেন না, 
তখনও পধ্যন্ত ডাক্তারেব কথা আমার মনে চিল। 

এইবপে প্রায় এক মাস ধরিয়! কিরণ আমার দেব! শুজ্দষ) করিবার পর 
আমার কগালের ক্ষতটা তাল হইল। তথন আমি শতীরে কিছু বল প্রাপ্ত 
হইলাম। আন একটু, কাল একটু বক্র ক্রমে আমাদের বাল! গথ্যন্ত 
হাটিতে আরস্তভ করিলাম। তার পর একদিন আমি কিরণের পিতাকে 
বলিয়া খাসার চলিয়া আমিলাম। 

এতদ্দিন কিরণের বাড়ীতে ছিলাম, হঠাৎ সেথান হইন্ডে চলিয়া আসায় 
কিরণের মনে বড় কষ্ট হইল। বাড়ীতে তাহার মন টিকিত না। গোপনে 
গোপনে প্রত্যহ ছুই তিনবার ক্রি! আমাদের বানায় আমিত। 

ইহার পর আবার ৩।৪ মাল কাটিয়া গেল। আমি তখন সম্পূর্ণ আরোগ্য 
লাভ করিয়াছি। একদিন পুণিম! রজনীতে আমি ও কিরণ দুজনে জাহুবী- 
তটে বসিহ। কত কি কথাবার্তা কহিতেছি। পাষাণনন্দিনী শত শত পুর্ন 
বক্ষে লইয়। তর তর বেগে ছুটিয়! চলিয়াছেন। শশীকরে ্লান নক্গত্রবালার 
দু নীলিম! হইতে জাহ্ুবী-বক্ষে আপনাদের মুখচ্ছবি দেখিতেছিল। আমি 
অনেক কথার পর কিরণচে বলিলাম, পক্বিপ! আমি তোমার একটা 
কথ! দ্রিজ্ঞাম! করিব, ভুমি কি তাহাৰ উত্তর দিবে 1” কিরণ বলিল, “এমন 
কি কথ|যে তাহার উত্তন দিব ন/?* আমি পুনর্ধার বলিলাম, "কিরণ । 
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কমি কি আমা তালবান ?” “কিরণ কিছুক্ষণ চুপ করি! রহিল। আমি 
বলিলাম, শকরণ! উত্তর দিচ্ছ না কেন?” তথন নে ৰণিল, "বালি 
বই কি! যথার্থই ভালবাসি)! প্রাণে সহিত ভাপবাবি॥!” আহ? 
মেকি মধুর প্বর। লে স্বর হেন আর্মীর কর্ণে সপস্থরা। বীণার বঙ্কার 
বলিয়া বোধ হইলা। টৈশবাঘু সেই শ্বর লইয়! দিগদিগন্তে 'প্রতিধ্বনিত 
কৰিম্া বণিল, “প্রাণের সহিত তালবাসি।” তারণন সুদুৰ নীলিমা তেদ 
করিয়া উদ্ধে_-অতি উদ্ধে গিয়া মিশাইমা গেল। 

আমি আবার বলিলাম, “আস্থা! কিরণ! আমাদের এই ভালবাসা দুছ 
করিবার উপায় কি আছে বল দোখ 1” এবা কিরণ কোন উত্তর দিল না। 
আস্তে আস্তে আমাহ হাত দুটা লইয়া নিঙ্জের দুধে চাপা দিল। আমি 
তাহার স্গিত কথা বলিতে কত চেষ্টা করিলান, কিন্তু লঙ্জাঁয় সে আবার 
লহিত জাব কোন কথা বলিল না । তার পর আমরা জনে সেখান হইতে 
চলিয়া আসিলাম। 

এই ঘটনার পর প্রায় দেড় বৎমর কাটয়! গেল। তখন বিবণ চহ্্ঘশ 
বাধ্জ।। বিবাহ বাজারে বর-সূল্া উচ্চ হইতে উচ্চতর হারে উঠিয়াছে 
ছেখিক্গা, কিরণের পিতা এখনও কিবণের বিবাচ দিতে পারেন নাই। আম 
দেখিলাম, এদিন পরে আমাদেব উতয়ের জীবনের মধ্যে বিষম পবিবর্ন 
ঘটয়াচে। আমার সহিত তাহার বভ একটা আর দেখা সাক্ষাৎ তহঠ না। 
তবে কি কাঁরখে সে আমার স্ঠিত দেখ! করিতে আমিত ন। তাহ। জানিতাহ 
ন1। হন ত তাহার পিঠা তাহাকে ঘবের বাহির হইতে নিসেধ কলিয়া 
ছিলেন? কিন্তু বাহাই হউক, সে আরার সঠিত দেখা করিতে আমিত না 
খলিক্বা আমিও ইচ্ছা করিয়। আবু তাঙাপ্র সহিত দেখ| কদিতাম ন!। 

পৃর্ধে বপিশাছি, কিরণের বাড়ীর নিকট দিয়া আমার পুল বাইবার 
পথ। প্রত্যহ কুলে যাইবার সময় দেখিওাম, কিরণ যেন আমাকে দেখি 
বাব প্রতীক্ষায় বাতায়ন পার্থে দানডাইয়া আছে। টারি চক্ষু মিলিত 
হইলেই আমি মুখ ফিরাইয়া চলিয়া মাইতাম। যেকিরণের সহিত পুর্বে 
আমার প্রাণে প্রাণে ভাব ছিল, আঙ্গ নেই কিরণ আমার সহিত কথ! 
না বলান্স স্থিরসিদ্ধান্ত করিলাম হে, নিশ্চয়ই সে আমান তুচ্ছ তাচ্ছিলা 
করে। মনে মনে প্রতিজ্ঞ! করিলান, জীবনে আর কথনও কিরণেক্স সহিত 
কখ। কঠিব না) কিন্ত প্রক্ষতপক্ষে কিবণ তাহার জীবনে একদিনের 

২, 


১৫৪ আলোচনা । 


জন্তও "মামাকে অন্ঠরূপ ভাবে নাই। কেবল তাহা আগার বুঝিবার 
তুল। 

বযোরুদি। সহকারে কিরণ পুর্ণযৌবনে পদার্গণ কবিয়াছে। দেখিযা, 
কিবণের পিতা কিবণের বিবাহের জন্য অস্থির হইয়া উঠিনন। কঙ্কাকে 
আর অনুঢাবস্তায় রাখিতে পারেন না। চারিদিকেই সৎপাঙ্জের অঙ্গেষণ 
লইতে লাগিলেন। 

একদিন আমি বাসায় ছিলাম না। সেদিন কিল্ণের পিতা ও আশাব 
মামা ইগরনে আমাদের বাসার বসিয়া কি পরাণ করিতেছিলেন। দৈব 
ক্রমে আমি তখন বাসাম্স আপিয়। পৌছিলাম। আমাকে দেখিয়! তাহাদের 
পথ্াষশ যেন কিছু ধীর দরে চলিতে লাগিল। আমি তখন গোপনে 
থাকিয়া তাহাদেন পবামশ শুনিতে লাগিলাম। বিস্ত যাহা শুলিলাম, 
তাহ।তে আঘার 'আপাদ মন্তক আলিষা উঠিল। দে পরামশ অন্ধ 
কিছুই নহে) তাহ! “করণের সঠিভ আমাৰ বিবাহ।” যে আমাকে 
তুচ্ছ তাচ্ছিল্য কর, তাহার সঙ্িত বিবাহ ।_থে আমাকে দ্বণার চক্ষে 
দেখে, সে আমার ভীবনের অদ্দাঙ্গভাগী হইবে! কিছুতেই নয়। তাখা। 
আমার আীবন থাকিতে কখনই হইবে না। নানা লোকে আমায় নান! 
কথ। বলিতে লাগিল, আমি কিন্তু অচত, অটল। আমার দেই এক 
আতিজা। 

এই বিবাহে নামা মত দিয়াছেন। বিবাহের দিনও আর বড় বেশী 
নাই। ইতিমধ্যে একদিন আমি সামাকে না বলিয়া দেশে চলিয়া 
আপগিলাম। মাম! আমাকে দেখিতে না পাঠয়া বাতিধান্ত হইয়া উঠিলেন। 
অবশেষে রোসেদের বিপিনের নিকট আগার বাড়ী চলিয়া আসিবাৰ 
কথ! জানিতে পারিয়া শীস্ত ফিরিয়া যাইতে চিত্তি লিখিলেন। আমি তাহাকে 
লিপিয়া দিলাম, *মাতাঠাকুবাণীব ব্যাররানের খবর পাইয়! বাড়ী চলিয়া 
'াাসিয়াছি। আপনি বাসায় ন! থাকায় আপনাকে বপিক্া আমিতে পারি 
নাই। মাতাঠাকরাণী আরোগ্য হুইপেহ আমি ওখানে যাইব।”৮ বস্ততঃ 
আমার ছাগ্যক্রমে যথাথ ই তখন আমার মাভাঠাকুক্লাণীর কঠিন পীড়া 
হইয়।ছিল। কিছুদিন সেবাশুক্য| কবিবার পর, তিনি আরোগ্যলাভ 
করিলেন। বাভীতে আনার আর মন টিকিল না । পুনর্ধার সেই এক 
বাশ ছৃখপৃণ হয় লইদা মামার নিকট কিরিলাম। 


আমার ছুর্ববদ্ধি। ১৫৫ 


তখন অন্তত্র কিরণের বিধাহের সম্বদ্দ হইয়া গিয়াছে। যেদিন আম 
পাটনায় গিয়া পৌঁছলাম, দেই দিন কিরণেব বিবাহ । মামাকে দেখিয়া 
বোধ হইল, যেন তিনি আমাৰ উপৰ কিছ রুষ্ট ভইয়াছেন। তথাপি তিনি 
একবার আমায় বলিগেন, "হাগো শন্লাম যে» কুঘি নাকি কিরণের উপর 
বাগ ক'বে তাদেব বাড়ী আর যাগ নাঃ ছিঃ, চিবিন কি আর রাগ করে 
থাকৃতে হয়? তুমি এখানে এদেছ অথচ তাদের বাড়ী যাও নাই শুন্নে 
তার! মনে কষ্ট কবে না? তোমার সেই কপাণ কেটে ঘাওয়াণ সময় 
কিরণ কত পবিশ্রম ক'বেছিণ--কত বাতি জেগেছিল বল দেখি) আর 
আজ কি না রাশকারে কিরণের_সেঈ উপকারি কিরণেব বাড়ীতে 
বানা? ইহাপেন্দা আর অগিক দঠাথর বিমম কি হইতে পাবে?” 

মামার কথা ঠেলিতে পারিলাম না। অগত্যা কিরণের বাড়ী নাইঠে 


শ্বীক্কত ভইলাম। 

সেদিন সন্ধ্যার সময় বিবাহ-বাডাতে খব ধুষধান “নশিয়! গিরাছে। 
আশে পাশে চারিদিকে জোকে পরিপূর্ণ। কোথাও স্কুলের +শতকগুণি 
বালক মিপিযা ছোটখাট একটা 81”) (মিটিং) কবিযাচে।- কোথাও 
ছ-দশজন বামুন বাশির (িবাতে আভ কত চাউলাদি পাইবে ভাহার 
হিসাবে অন্ত কোথাও দ্র একটা নবাব) শলা-বাখু চসমা চক্ষে 
গায়চারী করিতেছেন। কোথাও ইংরাদী বাজনার দল বান্দনা বাহ 
লোকের নিকট মান লইবার জন্য ব্যণ্তআর কোপাও ন| একটা দেণা 
দুলী হাত-পা-মাথা নাভিয়া ঢোণ বাজাতে বাজাইতে মনে কৰিতে্ছে, 
বোধ হয় লোকে ইংরাজী বাজনা ফেণি। আমার থান] শুনিতেচে ॥ 
"সাবার হয় ত তাহার একছগল সমকক্ষ ঢুলী আর্থ আব একটা চোল 
এইস বাজনা জুড়িযা দিল। এইকগে বাজনার শঞ্গে বিবাহ-বাঁড়ী হাস্ত- 
অথরিত হইয়া! উীঠল। আমি আমার অশপ্তি-পয়থানি লইয়া সেই 
সমূহ আনন্দরাশির মধ্য পিল বিরণের বাড়ীতে উপস্থিত জইলাঘ। গ্রিযা 
দেখি, সদরে কিরণেক পিতা ও নিমন্ত্রিত বাপ্িগণ মজ্জলিস্‌ করিয়া বসিয়। 
আছেন। তাহাদের মধ্যস্থলে বরের বদিবার স্থান রহিয়াছে । তখনও 
বর পৌছায় নাই। 

"আমি কাহাকেও কিছু না বশিবা ধীরে দরে বাড়ীর ভিতর প্রধেণ 
কবিবাম। বাটীর ঠিতর প্রবেশ বপিয়াই প্রথমে কিব£ার গঠিত আগার 


১৫৬ মোছা! । 





দেখ হইল। আঁমাকে দেখিবামাঞ্ধ করণের চক্ষু দুইটী ছলছল করিয়া 
আনসিল। দে আম:র কাছে দৌড়িয়। আসিয়া আমার বশে সুখ লুকাইযা 
কাদতে লাগিপ। আমি মুহুর্তের জন্য সমস্ত রাগ ভুলিয়া! গেলাম। ক্রম 
কিরণের অধরে আমার অধর মিশিল। আমি সম্গেছে কিরণকে একটা 
চম্বন করিলাম। ইহাই আমার প্রথম ও শেষ চু্ধন। কিন্ত পরমণেই 
আমার প্রতি কিরণের তুচ্ছ তাঁচ্ছিলযের কথা মনে পড়িল। আমি তাহার 
হাত ছাড়াইয়া সেখান হইতে চণিয়া আবিলাম। আসিবার নময় কিরণ 
যেন আমায় কি বলিতে বাইতেছিল, কিন্ত আর তাহার কলা হইল না। 
আমি সেদিকে কর্ণপাত না কারয়া বরাবর বাসায় চলিয়। আসিলাম । 

বাগায় আপিয়! দেখিলান, মামা বাসা নাই। তখন আমি একটা 
বিছানায় শুইয়। পভিলাম। কিন্ত নিদ্রা কিছুতেই ১ইল না? বিছানায় 
পড়িষ| ছট্দটু করিত লাগিলাষ। এইরূপে যখন দশটা বাছিল, তখন 
লানলাম, বিবাহ-বাডীভে গমপড়ন্ছ! পভিয়া গেল। কোথাও রমধীগণের 
আনন্দ-্ঠক হনুধবণি-কোথাও ইণ্যাক্সী বাজনা-কোথাও দেশী ঢাক 
ঢোল সানাইয়ের বাদ্য--আর কোথাও রঙ্থনচৌকির পুমধুত্র স্বরলহ্ণী 
চাবিদিক মাতাইয়া ভুজিল। আনি ভাবিলাম, এইবার বিবাহ হইবে। 
কিন্ত কিছুক্ষণ পরেই শুদি শাম, চীৎকারেপ অঙ্গে সঙ্গে ক্রনানের রোল 
পিয়া গেণ। আমি আর শ্থিব থাকিতে পারিলাম লা। কিরণেব্ বাড়ীর 
দিকে অঞসর হইলাম। 

সেপানে পৌছিয়া দো, কিরণের পিতা কপানে হগ্ দিপা ক্রন্দন 
করিতেছেন। অন্তান্ত লোকেবা যেন কাহাকে চতুর্দিকে বেষ্টন করিয়া 
গোলমাল করিতেছে । আমি কিরণের পিতার ক্রন্দনের কারণ ন! জিজ্ঞাসা 
কসিয়া তাড়াতাড়ি সেই গোলযালেন মধ্যে প্রবেশ করিলাম । কিগ সেখানে 
যাহা দেখিলাম, তাহাতে আনার হ্রদ বিদীর্ণ হইয়। বাইতে লাগিল। 
আমি সেখানে বসিয়া পড়িআাম। পথিবী যেন তখন প্রবলবেগে আমার 
চারিদিকে ঘুবিতে লাগিল। জামি তাহাদের একজন লোককে তাহার 
কারণ ছিদ্রাসা করিলাম । সে বলিপ, “বিবাহের কিছু পূর্বে কিবণকে 
বাড়ীতে দেখিতে না পাইয়া সকঙ্সে তাহাকে চারিদিকে অশেষ করিতে 
পাথিল। অবশেষে একজন খাগালের পু্ধণীতে তাহার সুতদেহ আমিন 
দেখিয়া এখানে আনরাছে। 


তেমনটি হয় কই যেমনটি চাই। ১৫৭ 





আনি তাহার কথা শুনিয়া! শিহুরিক উঠিলাঘ। বুঝিলাম, আমারই 
দোষে নিশ্চয় ফিরণ এ পাপ সংসার পরিত্যাগ করিয়াছে। যাও কিরণ 
তুষি আল ভবীবনের পরপারে! আমি পাপী, তাই তোনার মৃত্যু দেখিয়াও 
এখনে | আমার দেহে অীধন-বাযু বর্তমঠন। 

তারপর ?__তারপর আমার কি হইল ভাহা জানিবার প্রাঙ্গোজল 
নাই। সেদিন বিবাছের রাত্রিতেই আমার সমস্ত সুখ-সাধ ভাঙ্গিতা গিয়াছে। 
এখন এই একক-জীবন আসার সেই অতীত ছুর্ব,দ্ির প্রার়শ্চি্ত বিধান 
করিবে 111 

আপ্জনেন্্রনাথ প্রধান। 


তেমনটি হয় কই যেমনটি চাই । 


মলে করি আমি হই বিশ্বপতি, 
অখিল ত্রঙ্গাণ্ে মোর শৌধা ভাতি, 
গড,ক ছড়ায়ে কি দিবা কিরাতি, 

কিন্ত তেমনটি হয় কই যেমনাটি চাই। 
মনে করি আমি হই ধনবান, 
হউক উশধ্য স্থমেক-সমান, 
কুবেরে নেহারি কীটাম্থ গ্রমাণ, 

কিন্ত তেমনটি হয় কই যেমনটি চাই। 
হলে করি মোক এ তৃগ-বাটিক1, 
হ?ক রাতারাতি শ্ব-অ্ালিক, 
সেবুক অসংখ্য সেব্ক-সেবিক, 

কিন্তু তেমনটি হয় কই যেমনটি ঢাঁহ। 
যনে করি মোর হ'ক রূগ অভি, 
সৰে ভাবে ভ্রমে থেন রতিপতি, 

আর, বুদ্ধিটি হউক যেন বৃহস্পতি, 

কিন্ত তেমনটি হয় কই যেমনটি টাই। 
মলে করি আমি হুই বেদবা1স, 
কিছা দেখলীন কৰি কালিদাস, 





ভার, 


তা'দের 


আমি, 


আব, 


আহম, 


আলোচন!। 


অথবা হোমর বানীকি সুভাষ, 

কিন্ত তেমনটি হয় কই ধেমনটি চাই। 
মনে করি স্ত্রীটি হ'ক সাধ্বীসত্তী, 
সাপে থেন লক্গগী গুণে সরস্বতী, 
পতিপদে হ*ক অচলাভকতি, 

কিন তেমনটি চয় কই যেমনটি চাই। 
মনে করি 2২ কুলীনের শ্রেষ্ঠ, 
হক শত পুল আজয়েট বেষ্ট, 
বিয়ে দিয়ে পাই টাকা] চে৯ চেষ্ট, 

(ক তেমনটি হম কট যেনা ঢাই। 
মনে কার কোন কালে মোর কুলে, 
একটিমান কথা ন। জন্য ভুলে, 
বরকর্তার »:৮:5.৯.৯) 

কিন্ত তেষনটি হয কই যেখনটি চা 
মনে করি চিরগুবা রই আরম, 
অছগর অমর যাবৎ অবনী, 
ক্বীটা হ'ক সোর আমীবন বনি, 

1কম্ত তেমনটি হয় কই যেন] ঢাই। 
মনে করি সবযা'ক ছারেখারে, 
খত শঙ্র মোর আছে চবাচরে, 
সদানন্দে ভাসি শখের সাগরে, 

কিন্ত তেননি হয় কই বেযনটা টাই । 
মান কবি মোর হক ছুট! গঙ্চ, 





ভেদি অন্তবীঙ্গ ধাই গ্রহকক্ষ, 
1এলোকের তব নেহারি প্রভাক্ষ, 

কিগ্ত ঠেমনটি হয় কই যেমনটি চাই। 
মনে করি আমার আছে যত দেনা, 
(শুধিবার যাহ! নাহি সপ্াবন1) 
মহাঞ্জনগণ কখণ চ1”বে না, 

কিন্তু তেমনটি হয় কই যেমনটি চাঁহ। 


প্রার্থনা! ১৫৯ 
মনে করি আমি ধা সর্বক্ষণি, 
বাত্রি হ'ক দিবা, দিব! হক যাঁমি, 
চতুববর্গ হক করতলগামী, 

কিন্তু তেমনটি হয কহ ঘেখনটি চাই। 
মনে করি আমি সমক্ধ সমগ্র, 
সবে হক মূর্খ আমি জ্ঞানময়, 
আমি নয় করি হয়, হয় করি নয়, 

কিথ তেমনটি হয় কই দেমলটটি চ|ই। 

শ্রাঘিজপদ ১টোপাদ্যাষ। 








প্রার্থনা । 


কনুযনাশিনী মাত! এগ মা ঞালিকে 
হদর-আসনে তুমি! এ ঘোর খিপাকে। 
বিষম সঙ্গটশরে 
দিশেহার। ভবঘোরে, 
হতেছি ম! ক্ষণে ক্ষণে অশাস্ত-শীবনে, 
হৃদক্স চকিত মাগো! এ সংসার বণে, 
অভয়চরণে স্থান 
দয়াময়ী কর দান, 
নত” চাক্স মম প্রাণ সংসার পমরে।_ 
সদাই বিষাদ-বহ্ি দহিতে অন্তরে । 
শান্তিদাতরী তুমি মাতঃ 
হও হদে বিসাজিত, 
লংসাব অনল-ফ্রাল| কবহ নির্্লাণ 
এল মা করণাময়া কণা নিদান। 
সস্তাপিত এ জীবনে 
শান্তিবারি বরযণে, 
শান্ত কর মাগে। তায়, জুড়াকু পরাণ, 
খোক তাপ হু জালা হোক্‌ অবসান ॥ 


১৬০ 


আলোচদা? 





জীবন লতিক1 মোর 
পরিয়াছে মায়া-ডোর, 
জড়াপ্েছে আশ! ফা সংসার গ্রাসে 
প্রাণ যায় বুঝি মাগো সংসার প্রধাষে। 
যরি হাম এ সংসারে 
ভামি যবে ছুঃখনীরে, 
শান্তিহীন'কলেবর অশান্ত জীবন, 
উদ্দান গঞ্জাণ মোর হয় গো তধন। 
হাঙ্গর কুম্তীর ব্যাধি 
ভবত্রোতে যে অবধি, 
ভামিতেছে, নদ। রত গ্রা!সবারে তায়” 
কেমনে যাই গে! আমি লাগর-সীমায়। 
এ দীন দা রে মাগো 
ঘদি তুমি পায়ে বাথো, 
তবে ত নিন্তার পাই সংসার-সাগব,_. 
আদি অস্ত নাহি যার অশার ছৃত্তর। 
অকুল পাথার তার 
উতাল তরঙ্গ হায়-_ 
কি করি জননী আমি নাছিক উপায়, 
ভাসিতেছি ভবজোতে হয়ে নিরুপায়, 
যায় যায় প্রাণ যায় 
কি করিব হায় ছা, 
রাখ ম! চরণে তূমি দির! পনাশ্রয় ,-- 
এদাষের এ মিলভি সংসার আলয়। 
আতর সেই পবদেশে 
মহাকাল যবে এবে, 
লক্কে ঘাবে নিজ স্থান, করিবে পীড়ন, 
পাই যেন জননী গো! ও রাঙ্গাচরপ। 
প্রীহ্রিগান দাস। 


টে 55% হর 7 আালাচন1-_৭ম বর্ষ, অগ্রহারণ, ৮ম সংখ্যা? 
১ ৮১১৯৯১১৪১৫১০-৩৪১৪৯১৫ 
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৯১... « সম্পাদকীয় মন্তব্য । 


নিবেদন ।_:এখন৭ আমাদের [নিকট ১৩০৯ মালেস গপ্পুণ আলোচনা” 
ক্ষরেক সেটমাজ অবশিষ্ট আছে, এ বৎসর ধাহার1 গ্রাহক হইয়াছেন, াহাদেন 
জন্য কেবলমাত্র ১%* আনা ধার্ধা হইয়াছে, শহ্গর টাক! পাঠাইয়! গ্রহণ 
করুন, কুরাইলে আর দিতে পারি না পুরাতন গ্রাহকগণ এখনও 
ধাঙ্ারা ১৩১০ সালের মূল্য দেন নাই, স্তাহারা যেন এই মাসের বধোই তাহাদের 
দে সুশ্য পাঠাইঘ! উপহার গ্রহণ করেন, নতুবা উপৃহার আর পাওয়া 
যাইবে না। ফিনুতন,কি পুবাতন গ্রাভক লকলেই সন্থর হডন। 





অভিযোগ ।-হাওড়। বক্ন্যাড শ্রিজেণ ঘিড়ির নীচে রাত্রে আলো 
খাকে না, বাত্রীগণের যাতাক্জাতেব বড অগ্থবিধা হম, অধিকন্ত এস্থানটা 
বডহ বিপদমন্কুল, অর্দিক ঝাত্রে যাতায়াতেন সময় যাত্রীগণকে জুগ্গাচোরের 
হাতে পড়িয়া বড়ই লাহিভ হইতে হয়। সবীদপত্রে এ বিষস্গের অনেক 
আন্দোণন হইয়াছে, তগাপি হঠাব কোনও গ্াতিকার হয় লাই। হাওড়ার 
সুনোগ্য ন্যার্দিেউ মহোদয় এ বিষয়ে ক্পাদষ্ট কাগাল সাধারণের বিশষ 
উপকার হয়। 





শ্ররণাথ দান|_বগুড! সেরপুণ্রব অন্যতম দানশীল ভুন্যধিকাবী শ্রী 
রমণীমোহন রায়চৌধুন্বী মহাশয় ভাঙার সর্গীর পিড়দেব / মোজনলাল রার 
চৌধুরী মহাশযনের শ্বতি রক্ষার্থ উদ্লে ছেলার ম্যানদিষ্রেটেব হুন্ডে দই সহ 
টাক! দান করিয়াছেন। উর টাায় বগুড়া জেণাব দাতব্য চিকিতসালয়ের 
সছিত একটা অন্তর চিকিৎসাগার স্থাপিং ₹ইবে। পরছিতত্রত বদানাবর 
বমণীবাবু এ কাখ্যের জন্য সক্কলের ধনাবাদের পাজ হইঙ্গাছেন। সাধ।রণ 
কাধে ঈমণীবাবু মুকছস্ত। ব্মাশ! করি, হাওড়ার দরিদ্র আলোচন! সদিতি 
ও তথা ছইতে প্রকাশিড "শালোচনা” পত্রিকার প্রতি গাহার কৃপাদৃষ্ট 
পতিত হইবে। 


১ 


১৬২ আলোচনা । ৩৩ 


ুস্ি ঞ্েলওযে। _হাওডা আমতা ও হাওড়া শিল্পাথালা লাইট রেলওয়ের 
ভরা অত্যন্ত বেণী ধাথ্য হইয়াছে খলিয়া, গ্রামবাসীগণ ভাড়া! কমাইবার 
জন্য ছোটণাট বাহারের নিকট আবেদন করেন। এধন শুনিতে পাওয়া 


যায, উক্ত কেলওয়ের এজেন্ট মার্টিন কোম্পানী নাকি তাঁড়ার হার কিছু 
কমাইতে চাহিয়াছেন1 এরুপ করিলে কোস্পানী নকলেক ধলাবাদের 
পাও হইবেন, সনোহ নাই। 





নূতন সংবাদ পত্র ।-আমর। "মঠিমা” নামীয় একথানি সাপাহিক সংবাদ 
পত্রের কয়েক সংখ্য। ক্রমানয়ে গ্রাণ্ত হইয়াডি। মহিসার কাগজ ও ছাপা 
+, নানাপ্রকার আব্াকীয় সংবাদা1দাত “মতিযাবত কলেবর পুর্ণ জইয়া 
খাক্কে, অদ্রমথুলো এপ সংবাদপন প্রকাশ ব্ডই মুখের বিষয়। স্ুঘোগা 
হন্তে ইহার মস্পাপন হাব নাস্ত ৩ওয়াম় আশা করা যায়, “মহিমা” নিজগুণে 
লোকের মনোরন করিডে সসথ হইবে। 











লেলার উ-51--হাগুড়া। দ্েলার ক্রমশ: উদ্নতি হইতেছে, এখানে 
পৃন্নে একমাত্র মানিক পর “আলোচনা” ব্যতীতে আর কোন সংবাদ 
ব। সামগ্িক পত্র ছিণ না, এক্ষণে “হাওড়া হিটতবী” নামক একখানি 
বাঙ্গাপা সান্তাহিক ৭ টু 0৮ নামক একখানি ইংরাজী সংবাদপত্র 
প্রফাশ হইভেছে। আবার শুনা যাইতেছে, গভর্ণষেন্টে সেই চিরপরিচিত 
শখামবাসী” নাকি পুনঃ পবাশিত হইবে। হাওডার পক্ষে ইহা কম 
সুুথের শিনয় নতে। 





নন খিয়েটাব | _কাঁণকাতায় বঙ্গ রঙ্গমঞ্চে এবার "ইউনিক থিয়েটারের 
আধ বসিগ্জাছে। আমরা নিমগ্ত্রিত হইয়া সেদিন ইউনিতকে* তারাবাই 
নাটকের অভিনয় দেখিতে গিয়াছিলাম। এই ধিয়েটাৰ সম্প্রদায়ের মধ্যে 
অনেক শিক্ষিত ভদ্রলোক অভিনয় করিয়া থাকেন, ম্যানেজার ও সন্াধি- 
কারী বাবু জি, এম, মল্লিক মহাশয়ের বিনীত ম্বতাবে আমরা সেদিন বড়ই 
আগ্যায়িত হইয়াছি। তাবাবাই, পৃথথী ও অপরাপর কয়েকটা অভিনেত! 
ও অভিনেত্রীর অভিনয় বেশ স্বাভাবিক হইয়াছিল, আমর! সর্বাস্তঃকরণে 
এই থিষেক্টার সম্প্রদাঞজেব উন্নতি কামনা করি। 


নম্পাদকীয় মন্তথুব্য। ১৬৩ 


মহিমাময় মহিমারপ্রন।--আলোচনার পাঠকগণ যদিও এই দরার অবতার 
রাকা বাহাহুরকে জানন, তথাপি আজ আমরা তাহা দানলক্তিয় কয়েকটা 
বিষয় আপনাদের গোচর করিব। বাঞ্জা শ্রীযুক্ত মহিমারজরন বার চৌধুরী 
একজন থ্যাতনাম! দানশীল জমীদার, বঙগপুত্র কাঁকিনা! ইহার বাজধানী। 
ইনি নিজ প্রতিষ্ঠাবলে এৰং বংশ পবম্পরাগত ধন্মাহুরাগে বঙ্গদেশের 
সকণ জমীদারগণের শীর্ষস্থান অধিকার করিয়াছেন। অনাগ্গাষক ক্ষমা ও 
দায়াব আধার বলিয়া আপামর মাধারণ সকালই মাহমারঞ্জনের মহিম। কীগুন 
করিয়া খাকেশ। বালা বাহাুদ গাচীন হইবাছেন, এক্ষণে তাহার উলধুও 
পুল কুমাৰ শ্রীযুক্ত মহেঞ্জবঞ্জন রাক্চৌধুরী বাহাগ্রর জনীপারীর অধিকাংশ 
কাধ্যই দেখিয়। থাকেন। কুমার বাহাছুর মব্বাংশেই পিপথাস্থবণ্তী এবং 
পবিত্র বংশের বংশ মধ্যংদ! রক্ষণে সসথ। রাজা মামারঞ্জন এইক্সপ উপযুক্ক 
পুত্র, ও পৌত্র লইয়! স্থখে কালাতিপাত করিতেছিলেন কিন্তু বিগত বংসর 
তাহার পৌত্রটা কালগ্রাসে পতিত হওয়ায় রাজা বাহাছুর কথাঞ্চৎ হ্িয়মাথ 
হইয়াছেন। নাজ! মহিমারঞ্ন বাহাদুর দানধন্মে ও সবগ্ঠানে সদ] মুজ হপ্ত, 
ভারত সত্্রাট সপ্তম এড গয়ার্ডেব অভিষেক উপণক্ষে তিনি চারি হাজার টাক! 
দান করিয়া জেলাৰ জলকণ্ট প্রপীভত গ্রাম সমূহে কপাদি খনন করিবার 
বাবস্থা কবিতেছেন। মহিাবঞ্জনের মহিষ তকবল যে এদেশ ও স্বজাতির 
প্রতি প্রদশিভ হয়_-তাহা নহে, তিনি সব্দমজাতিভে সমদ্য়াবান। সেদিন 
“ইসল!ন প্রচারক” নামে একথানি যুসণনান সাময়িক পণ ছিনি এক- 
কালীন ৫*২ টাকা দান করিয়া যথার্থ সাহিতামেবীর পরিয় দিমাচেন। 
এপ আদশ ধাশ্সিকপ্রবর বাজার লহবাসে থাকিয়। বশ্মচার্রীবগও ধারক 
প্রক্কতিসম্পন্ন তইমাছেন। তাহার অনাতম কম্চার্গী শ্রীতুক বাবু রসি কচশ্রা 
রপ্ত মহাশয় একজন শিক্ষিত এবং ধন্মভীর থোক। মহিমারঞলর 
অহিমার বিষয় লিপিবদ্ধ করিয়। শেষ করা অসশ্থব। আমাদের “আলোচনা” 
আঙ্র তাহার ন্যায় মহানুভব রাজার কথিত দাহমাৰ বিখ উাল্লথ কবিগ়া 
ধন্য হইল। এক্ষণে ভগবানের নিকট কায়ঘনে প্রাথনা, এপ প্রাতঃ- 
স্মরণীয় দাননাল জনীদার মহোদণাক তাভাক্ পুর পরিজনের সহিত 18র 
শাস্তিস্থথে রক্ষা করুন আব দারদ আমঞ। 'মশ টিরকাগ আহা আশিত 
হই সুখে কাশাতিপাত করিতে পার। 


১৬৪ আলোচনা । 


কেশ তৈল ।_ভাল জিনিযের আদর চিরকাল পমভাবেই থাকে, হাজান 
অন্থকরণ হইলেও আসল জিনিসের কাটভি কমে না, কারণ গুণের আদর 
এখনও আছে। পুরাতন চিনাৰাঞ্জারের এম, এল, বন্থ কোম্পানীর প্লক্্ী- 
বিলাল” তৈল ভারত-বিথ্যাত, ইহার গন্ধও যেসনি সলোহর, গুণও তাদৃশ) 
আমরা সভা মহ্োদয়গণকে নকল ছাড়িয়া বহুদিনের বিথ্যাত, মহোপকারী 
শলক্ষীবিশাল তল” বাবহার কপ্িতে অন্নবোধ কছি। 

প্রাপ্তি স্বীকার ।-_আমরা গেলা িপুত্রার বোবাণির! সাধাৰণ হরিলভ| 
হইতে প্রকাশিত "ীগৌয়াঙ্গ অবতার” নামক একথানি বৈধবগ্রন্থ উপভার 
পাইয়াছি। শ্রিগোৌরাঙ্গ সমন্ধে অনেক বিষয় এই পুস্তকে বিশদ ভাবে 
আলোচিত হইয়াছে, হ্বানে স্থানে লধকের ভক্তিভাবের ও কৃতিত্বের 
পরিচন্ধ পাওয়া যান্স। বোয়়ালিস্সার সাধারণ হরিলতা এই পুস্তকখানি 
প্রকাশ করিম! মাধারণের অপর্ক উপকার শাধন করিরাছেন। আমা 
এই সভার ত্রদোথাত প্রারথন। কার। 





পরিষদে নাছাবা ।-মুরশীদাবাদ লালগোলার স্বদেশহিতৈধী স্বধর্ুৎ 
পরারণ, নিগ্সোৎসাহী বদান্তবর রাজ! গ্রীল শ্রীযুক্ত যোগেন্দনারায়ণ ঘাক্প 
বাহাদুর বঙ্গীয় মাছত্য গরিবদের প্রাটীন খাঙগাল। আস্থাবদী প্রকাশের 
তত ৩৮২ টাকা অথ সাঙাহা করিয়াছেন। এবং বাজা বাহাছুব আশা 
দিয়াছেন, উ€" শঙায় তিনি প্রতি বৎসর এ পবিমাণে সাহাধা করিবেন । 
আমাদের দেশে একপ নাঠতাাগরবাগী রাণ্রাব সংযা থতই বুচি হয়, ততহ 
মঙ্গল, কারণ মাহিশাসেবায় উৎ্সাহদাতা রাজ; অধুনা ব্গদেশে নিতাশুত 
বিবপ হইযসাছে ঠাই আনাদের মাতৃভাযার এত র্দপা। দেশে বাজ 
অনেক আছেন, অথও অনেকের আছে, কিন্তু বাস।ণ। সা[ৎত্টের উৎকর্ষ- 
সাধন সঙ্গধে একাপ সাহাবা পুব্ আর ক্কাহাকে 9 করিতে দেখি নাউ । 
রাজা যোগেম্দ্রনারারণের দস সকলের আদর্শ, খাছা বাহাছুর দুস্থ 
মাচিহাসেবীগণকে চিরকাল এইবপ ল্লেতের চক্ষে দেখিলে নিশ্চয়ই দেশের 
মঙ্গল ছইবে ও তাহার অথ বথাথ সংকাব্যে প্যায়ত হইবে। বাকা বাছাছুর 
দীর্ঘদীবী হহয়া মনের সুখে এই সৎকালো সহাদতা করল, ভগবানের শিকট 
হাই আথাধের ইকা৩ক প্রাথণ।। 


